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José Trinidad Reyes Sevilla
Paúl Martínez*

Transcurría el año de 1854. En una peque-
ña casa, situada al costado de la extinguida 
iglesia de Nuestra Señora de la Concepción, 
comunicada con el templo por medio de la sa-
cristía, se deslizaban risueños los días de mi 
infancia. Los sábados me causaban grande 
alegría, porque se celebraba en la vecina igle-
sia la misa de la Virgen. Al despuntar el alba, 
despertaba casi asustado por los bulliciosos 
repiques que convidaban a los fieles. En ese 
estado indeciso, intermedio de la vigilia y el 
sueño, recordaba que tenía un amigo cariño-
so en la sacristía, y encaminábame a verle, sin 
ocuparme en perseguir, como otras veces, a 
los gorriones que revoloteaban en torno de las 
flores de un hojoso limonero que ornaba el es-
trecho patio de mi humilde hogar. Todo lo deja-
ba, sin sentimiento, para encaminarme ligero y 
alegre a la sacristía, que una mano amiga me 
dejaba entreabierta.

En el umbral situaba mi observatorio, y, 
ansioso, a cada momento asomaba la cabe-
za, para ver a mi amigo. De ordinario, veíale 
arrodillado, inmóvil, ante la dulce imagen de la 
Virgen, que, iluminada por la incierta luz de la 
mañana y por dos velas de amarillenta cera, 
destacábase sobre una peana cubierta de ro-
sas, de dalias, de nardos y de jazmines. Largo 
rato permanecía en aquella actitud, con la vista 
enclavada en el suelo y absorto en fervorosa 
y purísima oración. Por fin, volvía los ojos, fijá-
balos con amor infinito en el rostro divino de la 
Virgen, y de allí, dirigía una mirada suplicante 
al azulado cielo, que dejábase ver a través de 

una pequeña ventana, cuya madera envejeci-
da mostraba la carcoma del tiempo.

Concluída la oración, aquel hombre pia-
doso se levantaba con profundo respeto. En-
tonces, yo asomaba nuevamente la cabeza y 
hacía ruido en la puerta, para que advirtiese mi 
presencia. Conocedor de mis pueriles ardides, 
volteaba a ver, y a mi sonrisa de niño corres-
pondía con tierna sonrisa paternal. Me llamaba 
con un ligero movimiento de mano, que a mí 
me parecía, aunque no formulaba la idea, cari-
ñoso aleteo del ave que llama a su polluelo. Yo 
acudía, saltando, y él me apretaba la cabeza 
entre sus manos, y me hacía caricias, que me 
agradaban mucho más, cuando al despedir-
me, me daba golpecitos en la cara y me re-
galaba nardos y claveles, que me decía eran 
«flores de la Virgen», y por añadidura, algunos 
centavos para mis juguetes.

Días serenos de mi infancia, ¿por qué os 
fuisteis tan presto? Amigo de mis primeros 
años: ¿por qué no existes, para que el hom-
bre, abrumado por desengaños y pesares, te 
muestre el afecto que te mostraba el inocente 
niño?

Jamás olvidaré la imagen de aquel hombre 
venerable. A través de las espesas brumas del 
tiempo, yo la conservo grabada en mi alma. 
Era un sacerdote de mediana estatura; su 
cuerpo robusto y la morbidez y suaves contor-
nos de sus formas revelaban, a la simple vista, 
la virginidad de su organismo y de su alma; su 
cabeza, casi siempre inclinada, tal vez por el 
peso agobiador de las ideas, era grande, bien 



Escultura en Bronce representa al padre
José Trinidad Reyes elaborada por Mario 
Zamora Alcántara. Foto: Rubén Darío Paz

Desde 1923, el calendario cívico hondure-
ño registra el 11 de junio de cada año como 
el día del estudiante, fecha que coincide con 
el nacimiento del ilustre sacerdote José Trini-
dad Reyes Sevilla. El padre Reyes fue un vir-
tuoso docente, gestor cultural, músico, orador 
y escritor de obras de teatro, se formó en León 
Nicaragua y su vida aconteció y trascendió en 
Tegucigalpa, población en la que junto a otros 
intelectuales organizó “La sociedad del genio 
emprendedor y del buen gusto”, que posterior-
mente se convirtió en universidad de la cual, en 
1847 se convirtió en el primer rector.
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formada, cabeza escultural; su frente no era 
espaciosa, pero sus marcadas protuberancias 
decían, al hombre de ciencia, que era la frente 
de un pensador; sus cejas eran pobladísimas 
y, debido a un perenne contracción nerviosa 
del entrecejo, aparecían como una prolonga-
da línea negra, interrumpida por pequeñísimos 
copos de esa nieve del invierno de la vida que 
se llama las canas; sus ojos eran algo salto-
nes, como si quisieran estar listos para recoger 
mucha luz; carecían de belleza, en la forma, 
pero su dulce mirada hacía transparente el fon-
do de la infinita ternura que encerraba su alma; 
su nariz era irregular, modelada por el tipo de 
la raza mestiza; sus labios eran gruesos y sa-
lientes, particularmente el labio inferior; de una 
a otra comisura, notábanse, en raro contraste, 
las líneas de la boca de Voltaire, el filósofo de-
moledor, con las líneas de la boca de Juan, el 
piadoso evangelista; ora jugueteaba en sus la-
bios la picante sonrisa del epigrama, ora la dul-
ce sonrisa expresiva de la mansedumbre, de la 
benevolencia cristiana para todos sus herma-
nos los hombres. Tales facciones resaltaban 
en el fondo de su color trigueño, palidecido por 
las vigilias del estudio y por las meditaciones y 
los éxtasis de la oración.

El hombre que he procurado describir, evo-
cando lejanas y caras memorias de mi cora-
zón; el hombre a quien oía llamar siempre, por 
los niños y por los pobres, «padre mío», y a 
quien yo daba el nombre de amigo o de pa-
dre, porque creía, y con razón, que era el ver-
dadero amigo o el padre de todas las buenas 
gentes; el hombre que llegó a ejercer grande 
y benéfica influencia en la familia, en la socie-
dad, en el Estado. ¿qué nombre tuvo? ¿Cuál 
fué su historia? Su nombre, José Trinidad Re-
yes. Su historia —la de su vida, la de su genio 
y sus obras— aunque a grandes rasgos, voy a 
contárosla.

El día 11 de junio de 1797, nació en esta 
ciudad José Trinidad Reyes, segundo hijo de 
Felipe Santiago Reyes, honrado Profesor de 
música, y de María Francisca Sevilla, instruida 
y talentosa señora, de quien dicen sus con-
temporáneos que no se podía discernir si valía 

más por sus muchas virtudes, o por la solidez 
y brillo de su grande inteligencia.

Reyes no vino al mundo en brazos de la 
fortuna. Estaba destinado a sobrellevar el peso 
de los contratiempos, de pobrezas y aun de 
miserias, pues los autores de sus días carecían 
de un nombre ilustre y de un rico patrimonio. 
Mas la naturaleza providente, que nada olvida, 
dióle, en compensación, las aptitudes musi-
cales de su padre, y la bondad y los talentos 
de su virtuosa madre. ¿Qué más patrimonio? 
Poseía, al nacer, valiosos bienes que no arre-
batan las malas voluntades de los hombres ni 
los caprichos de la voluble suerte: bienes que 
van a donde va nuestro espíritu, y que desapa-
recen hasta que se pierden cerca de los límites 
del sepulcro, cuando también se pierde el últi-
mo aliento de la vida.

Los primeros años de Reyes corrieron en 
humilde y apartado lugar, como pasa la infan-
cia de los hijos de los pobres. Para él no había 
la solicitud cariñosa ni las exquisitas atencio-
nes de la sociedad, que prodiga elogios, obse-
quios y mimos al hijo del poderoso; para el no 
había bonitos y variados vestidos, ni numero-
sos y lindos juguetes; pero se indemnizaba de 
todo esto, con las caricias constantes de sus 
padres, que son los presentes que los pobres 
ofrecen a sus hijos, como para compensarles, 
a fuerza de ternura, los halagos que les niega 
la esquiva fortuna.

Cuando hubo llegado a la edad de recibir 
la instrucción rudimental, primer alimento del 
alma, sus padres atendieron con empeño a 
este objeto. Tomaron, para sí, el cargo de ins-
truirle en la moral y en el arte de la música, y, a 
la vez, le confiaron a las señoritas Gómez –por 
antonomasia llamadas «las maestras»– quie-
nes le enseñaron la lectura y la doctrina cristia-
na. Tal era la enseñanza primaria de la época.

Felices fueron los ensayos del niño, en or-
den a su instrucción primaria. Difícil, aplicado, 
inteligentísimo, aprendió en breve, todo lo que 
había de aprender en la pequeña esfera de la 
escuela de aquellos tiempos. Desde temprano, 
el pobre niño hizo la revelación de que en su 
alma estaba encerrado, como el polen fecun-
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dante en el botón de la flor, el germen de un 
gran porvenir.

Instruído en la modesta escuela de las 
maestras Gómez, Reyes divisó, aunque en 
vaga lontananza, nuevos y dilatados horizon-
tes. Aspiraba a una instrucción superior, al co-
mercio de la inteligencia con los productores 
y propagadores de las luces del saber. Por 
desgracia, imperaban a la sazón, en Hondu-
ras, las viejas instituciones coloniales con sus 
desigualdades y privilegios, sostenidos por la 
autoridad de monarcas absolutos que lo eran 
por derecho divino. Reyes, el niño desvalido, 
quería, con afán, aprender la sabia lengua la-
tina; y sin embargo, ¡no le era dado poseer la 
lengua de Lacio! ¿Por falta de recursos? No. 
¿Por falta de maestros? Menos. ¿Por falta de 
aptitudes? Mucho menos. ¿Por qué, entonces? 
Porque lo prohibían las leyes y las costumbres 
de aquellos tiempos; porque Reyes no se ha-
bía mecido en cuna dorada; porque Reyes 
carecía de viejos pergaminos; en una palabra, 
¡porque Reyes no era noble! Sólo a los hijos de 
los nobles era permitido instruirse en ciencias 
y letras, en el Colegio Tridentino de la ciudad 
de Comayagua, asiento de la Gobernación de 
la Provincia. !Funesta influencia la de aquellas 
instituciones, que, con su manto de tinieblas 
envolvían el espíritu de los hijos del pueblo, 
para que no brillase la luz de sus ingenios! La 
justiciera historia se ha encargado ya de con-
denar tamaño crimen.

Está reservado siempre al carácter y al 
genio vencer las resistencias, por formidables 
que se les opongan. Reyes tenía ambas do-
tes; perseveró en su propósito, con aquella fe 
suya, candorosa y jamás entibiada, que había 
de asegurarle el éxito en las rudas batallas de 
la vida; y hubo la feliz circunstancia de que, 
por aquel tiempo, 1812, permaneciese en el 
Colegio de Nuestra Señora de las Mercedes el 
Reverendo Padre Fray Juan Altamirano, quien, 
cediendo a sus generosos sentimientos, y a 
despecho de las preocupaciones reinantes, 
enseñó a Reyes el idioma latino. Más tarde, 
el discípulo pagó a su maestro la deuda de 
gratitud que había contraído, dedicando a su 

memoria sentidos versos, ¡flores y lágrimas del 
poeta agradecido!, ¡flores y lágrimas regadas 
sobre la tumba de su bienhechor inolvidable!

En parte estaban satisfechas las aspiracio-
nes del joven Reyes. Conocía el idioma latino y 
el arte de la música, y conocía además, el arte 
del dibujo, que aprendiera bajo la dirección 
de don Rafael U. Martínez, pintor guatemalte-
co, que vino a Tegucigalpa a ejecutar algunas 
obras. Pero nuevos tropiezos encontró en su 
penosa carrera. En su país no podía dedicarse 
a estudios profesionales; y contaba ya diecio-
cho años, edad en que se aspira noblemen-
te a alcanzar un puesto honroso en el mundo; 
edad, también en que se atesoran las más 
grandes esperanzas y las más caras ilusiones.

Para abrirse paso en el camino de las 
letras, y en lucha con mil dificultades que le 
ofrecía la pobreza, convino con sus padres a 
dirigirse a la Provincia de Nicaragua, a fin de 
hacer sus estudios superiores en la Universi-
dad de León, que por entonces florecía.

El 20 de enero de 1815, Reyes, bajo la 
guardia de un buen labrador del barrio La Pla-
zuela, llamado Miguel Alvarez, y acompañado 
de los devotos que iban a romería al Pueblo 
de El Viejo, se encaminó a la vecina Provincia 
nicaragüense. Reyes era el pobre peregrino, 
que iba, a otro suelo, a ofrecer sus votos en 
la santuario de la ciencia: sus acompañantes 
eran peregrinos, también, que iban a ofrecer, a 
la Virgen del Viejo, los votos de su fe religiosa. 
Impulsaba a Reyes la idea; a sus compañeros 
el místico sentimiento. Así viaja la humanidad, 
por los mismos caminos, pero con fines distin-
tos. ¡Más dichosos, siempre, aquellos que pe-
regrinan, en la vida, llevando muchos ideales 
en la mente, o mucho amor en el corazón!

A los pocos días, el joven estudiante, aque-
jado, más que por el cansancio, por los dolores 
de la ausencia del hogar paterno y de la tierra 
nativa, llegó a la populosa ciudad de León. Se 
hospedó en casa de Don José María Guerrero, 
padre del virtuoso Presbítero e instruido Doctor 
del mismo nombre, donde fue recibido como 
uno de la familia. La austeridad de su vida, la 
dulzura de su carácter, la distinción de sus mo-
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dales, su versación en las artes y su aptitud 
para las ciencias, franqueáronle, de pronto, las 
puertas de la hospitalaria sociedad leonesa, y 
le captaron el aprecio sincero de las personas 
más distinguidas, entre las que figuraban Fray 
Nicolás García y Jerez, a la sazón Obispo de 
Nicaragua.

La actividad y la atención de Reyes, esta-
ban dedicadas al estudio. Perfeccionaba sus 
conocimientos en el Castellano y el Latín, cur-
saba Filosofía, después Cánones y Teología, y 
al mismo tiempo estudiaba matemáticas, para 
lo cual iba, diariamente, al Cuartel de Artillería, 
a recibir lecciones de don Manuel Dávila, acre-
ditado artillero que, más tarde, trajo al país el 
General Morazán, y quien, con su valor y peri-
cia, contribuyó al buen éxito de la famosa ba-
talla de La Trinidad, librada en 1827. Las pocas 
horas que podía robar al estudio, las emplea-
ba en ayudar, en la Catedral y otras iglesias 
al señor Guerrero, en sus oficios de Maestro 
de Capilla. Así cultivaba, cada vez más, el arte 
musical, y hallaba un recurso para satisfacer 
sus necesidades, y para auxiliar, en lo posible, 
a sus padres, necesitados de los recuerdos y 
del apoyo del hijo ausente.

En la Catedral de León —en aquel templo 
católico de sólida y deforme fábrica, de som-
brías y espaciosas naves, de elevada y anchu-
rosa cúpula, de cuadradas y ennegrecidas to-
rres y de severo aspecto—, ahí, el joven Reyes, 
contemplando las nubes de oloroso incienso, 
que se elevaban y se desvanecían y perdíanse 
en el azulado cielo; viendo los amarillentos ci-
rios de que partían múltiples rayos de luz, que 
se descomponían en los vidrios de las altas 
ventanas o se quebraban en las columnas de 
las arqueadas naves, yendo a morir, con sus 
últimos reflejos, en las pupilas de los ángeles, 
al parecer animados y sonrientes sobre sus 
pedestales de perfumadas flores; oyendo las 
notas del órgano que, ya graves y solemnes, 
ya tiernas y dulcísimas, semejan voces, ayes 
del misticismo, lamentos y quejas de una re-
ligión que pide a lo alto luz para la tenebrosa 
conciencia, y paz y consuelo para el triste y 
lacerado corazón; ahí Reyes, con la sed de lo 

infinito, con las visiones extraordinarias de lo 
sublime, arrebatada su mente por el ideal divi-
no, inflamado su corazón por el amor inmenso, 
envuelta toda su alma en mística atmósfera…. 
ahí apartó los ojos de las miserias de la tierra, y 
volviólos al cielo; olvidóse de las instables glo-
rias de la vida, y abismóse tan sólo en la eter-
nidad de Dios; y quiso ser ungido del Señor, 
quiso ser Sacerdote.

Reyes tenía resuelta su vocación. Después 
de obtener brillantemente, con las calificacio-
nes más honrosas, los títulos de Bachiller en 
Filosofía, Teología y Derecho Canónico, pen-
só en poner los medios de seguir y terminar 
su carrera Eclesiástica. Iba a ordenarse, a ver 
cumplidos los mandatos de su vocación. Pidió 
sus letras al prelado de esta diócesis, que lo 
era, en calidad de Vicario y Provisor, el señor 
deán don Juan Miguel Fiallos. El noble deán 
rehusó al humilde Reyes sus letras, por el moti-
vo, entonces muy poderoso, de que pertenecía 
a la clase de los plebeyos. ¡Qué decepción tan 
amarga para el pobre pretendiente!

Era, a manera del viajero fatigado que, des-
pués de atravesar un desierto de encendidas 
arenas, rinde al fin de la jornada, con los pies 
manando sangre y los labios abrazados por la 
sed, y que, como el Nazareno, no encuentra ni 
en donde reclinar la desmayada cabeza. No 
obstante, Reyes no exhaló ni una queja. Re-
signado, dobló la cerviz ante la adversidad, y, 
grande en su desgracia, se limitó a escribir a 
sus afligidos padres, diciéndoles: “Si Dios me 
llama al Sacerdocio, no habrá quien lo impida”. 
Confió y esperó.

En trance tan difícil, en situación tan doloro-
sa, Fray Ramón Rojas, guardián del Convento 
de Recoletos, de quien se dice que murió en 
olor de santidad, vino en ayuda de Reyes, que, 
aunque resignado, estaba profundamente en-
tristecido por la negativa del deán Fiallos. Ro-
jas aceptó al pretendiente, como novicio, en el 
Convento, quien logró ordenarse de menores 
el año de 19, de subdiácono el de 21, y, hecha 
su profesión religiosa, de Diácono y Presbítero 
del de 22, recibiendo las sagradas órdenes de 
manos del Obispo García Jerez. Nicaragua re-
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paró la falta de Honduras. Reyes satisfizo sus 
aspiraciones supremas; pero al hacerlo, fué 
con dejación del siglo y de su Patria, necesita-
da ésta de sus luces, de su genio emprende-
dor y de sus edificantes virtudes.

La destructora y horrible anarquía que se 
desencadenó en el Estado de Nicaragua en el 
año de 1824, a la que puso término en 1825 el 
General don Manuel José Arce, ex-Presiden-
te de Centro América, obligó a Reyes y a sus 
compañeros los religiosos a emigrar a Guate-
mala, para incorporarse a la comunidad de su 
orden, en el Convento magnífico de Recoletos 
de aquella hermosa y querida capital, donde, 
en el citado año de 25, fueron recibidos con 
la benevolencia propia del hogar hospitalario 
y de la fraternidad cristiana. En el convento de 
sus hermanos, Reyes, después de cumplir, con 
escrupulosidad ejemplar, sus deberes monás-
ticos, dedicaba todo su tiempo al cultivo de las 
ciencias y de las artes. En la biblioteca de los 
recoletos leía y releía las obras de los teólogos 
y canonistas, de los historiadores y oradores 
sagrados, de los filósofos, de los físicos, de los 
astrónomos y de los humanistas latinos, fran-
ceses y españoles: y, si daba esparcimientos a 
su ánimo paseándose por los amplios corredo-
res de los claustros o por las ricas y umbrosas 
huertas de su convento, lo hacía, casi siempre, 
observando fenómenos celestes, como astró-
nomo, fenómenos meteorológicos, como físico, 
y fenómenos de la vegetación y de la flores-
cencia, como naturalista. Además, depuraba 
su gusto en el arte musical y en el pictórico, tan 
propios del genio eminentemente artístico del 
pueblo de Guatemala.

En principios de 1828, pidió licencia al pa-
dre guardián para regresar a su país nativo, 
con el objeto de ver a su familia. Es fama que 
el guardián era severísimo, y aun adusto, y que 
inspiraba temor a los individuos de la comuni-
dad; sin embargo, de buen grado y con mues-
tras de cariño, concedió a Reyes una licencia 
de tres años. ¡Hora feliz para Tegucigalpa! ¡Día 
de bendición para Honduras! Dice, con justi-
cia. El señor Girón, en sus apuntamientos rela-
tivos a la vida de Reyes.

Fray José Trinidad salió de Guatemala y 
tomó la vía de Chiquimula; se detuvo en Es-
quipulas para visitar al Señor de dicho pueblo, 
tan reverenciado por los creyentes, de dentro y 
fuera de Centro América, por sus estupendos 
milagros. Dice el señor Girón que habiendo sa-
lido Reyes a la puerta de su posada, para ver 
pasar una tropa de entró inusitadamente, que-
dó ciego en el acto y exclamó: «¿Será posible, 
Señor, que aquí, donde tantos han venido a re-
cobrar la vista, pierda yo la mía?»; que, para su 
recobro, el enfermo ofreció al Señor una misa 
en acción de gracias; que lleváronlo ciego al 
lecho, en donde las señoras de la casa le pu-
sieron unos «parches de Vigo y un paño sa-
humado en alhucema»; y que, al otro día, al 
despertar, vió perfectamente y se dirigió gozo-
so a cumplir el voto de la misa ante el altar del 
Señor de Esquipulas. Sin otro accidente digno 
de notarse, siguió el padre recoleto su largo 
camino; llegó a la ciudad de Gracias a Dios, 
antiguo asiento de la Audiencia de los Confi-
nes, en donde fué recibido y agasajado por el 
presbítero don Francisco Pineda, quien le hizo 
acompañar hasta el punto de su destino.

Al fin, en la tarde del día 13 de julio del cita-
do año, llegó a la vecina Villa de Concepción o 
Comayagüela, y allí se detuvo, transitoriamen-
te, hospedándose en la casa rural, debido a 
algunos disturbios locales; pero, conocida su 
llegada, que había efectuado de incógnito, fue-
ron a verle su familia y los vecinos de la ciu-
dad. Ofrecióse, entonces, un cuadro verdade-
ramente conmovedor; la madre, olvidando por 
un momento la dignidad materna, sólo pensó 
en la santidad del sacerdote, y, derramado lá-
grimas de alegría, arrodillóse ante su hijo para 
pedirle su bendición; después le abrazó tierna-
mente, una y muchas veces. Esto me recuerda 
la escena bíblica en que Jacob oprime entre 
sus brazos a José, después de muchos años 
de llorarlo muerto. ¡Qué bellas escenas, para 
ser trasladadas al lienzo por el pincel de un ar-
tista!

Pública ya la llegada de Reyes, los indivi-
duos de todas clases sociales acudieron albo-
rozados a la casa cural, para darle la bienveni-
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da. Su familia buscóle hospedaje en el conven-
to de los franciscanos; pero los frailes presen-
taron dificultades para recibir a tan distinguido 
huésped. El día 14, siguiente al de su llegada, 
después de celebrar misa en la iglesia de Co-
mayagüela, acompañado de sus parientes y 
amigos, y con la humildad del romero, entró a 
pie a esta ciudad, y fué a instalarse en el des-
ocupado convento de Nuestra Señora de las 
Mercedes, que había de ser, hasta su muerte, 
su habitual vivienda. Aquel recoleto, que hacía 
su entrada apoyado en su bordón de peregrino 
y sin más equipaje que su hábito de estameña 
y unas empolvadas sandalias, traía en su co-
razón un gran tesoro de virtudes, y en su inte-
ligencia la viva luz que haría visibles, para los 
hondureños, nuevos y hermosos horizontes.

Los tiempos en que el Padre Reyes regre-
só a su Patria fueron verdaderamente borras-
cosos. Acababa de pasar la funesta invasión 
de Honduras, efectuada el año de 27, y, entre 
conmociones y hechos de armas, se prepara-
ba, como consecuencia, la gran revolución del 
año de 29, que cambió por completo la faz de 
Centro América. La falta de paz y de bonanza 
imposibilitó a Reyes para hacer, desde luego, 
a Honduras, los beneficios que más tarde le 
prodigó a manos llenas. El año del 31 debía 
expirar su licencia, y tendría, entonces, que re-
gresar al convento, para no volver jamás a su 
nativo pueblo. Más la revolución del 29 echó 
por tierra los institutos monacales, y Reyes, en 
fuerza de nuevos decretos, quedó seculariza-
do y en capacidad de servir toda su vida a su 
país. ¡Qué aspectos tan diversos y tan opues-
tos tienen los sucesos revolucionarios! Lo que 
fué una gran desgracia para las comunidades 
religiosas, fué una gran fortuna para Hondu-
ras. Valiéndome de las palabras expresivas del 
Evangelio, Reyes había estado bajo el celemín, 
oculto; pero salió a la luz del siglo, florecieron 
y fructificaron, al calor de la Patria, sus talentos 
y virtudes, e hizo inapreciables bienes a sus 
conciudadanos.

En el resto del año de 28 y en los de 29, 30 
y 31, dadas las circunstancias anormales del 
país, Reyes se concretó, casi exclusivamente, 

al servicio del culto, al que empezó a dar mu-
chos atractivos, con sus pláticas y sermones, 
que siguió pronunciando durante veinticuatro 
años, y con sus villancicos, cuya música com-
ponía, y que eran oídos por numeroso concur-
so en las alegres fiestas de la Pascua y en las 
de la Natividad de María. En sus pláticas y ser-
mones, más se ocupaba en dar enseñanzas 
morales, que en hacer panegíricos de santos 
y disertaciones sobre abstrusos temas teológi-
cos. Como hombre ilustrado, no aterrorizaba al 
pueblo con las llamas del infierno; más bien le 
mostraba el cielo, y, para llegar a él, la escala 
mística que proporcionan la verdad conocida 
y la virtud sentida y practicada. Sus oraciones 
sagradas pedidas, acaso por completo, me 
hacen recordar los buenos tiempos del padre 
Lacordaire y del padre Jacinto, no por la mag-
nificencia de la oratoria, de que Reyes carecía, 
relativamente, sino por sus altas y trascenden-
tales enseñanzas morales.

En el año de 1830, empezó a tomar algu-
na parte en asuntos políticos relacionados con 
los intereses de la Iglesia. El presbítero don 
Francisco Márquez era hombre de grande in-
fluencia política en el Estado, y amaba, con 
uno de esos amores ardientes y avasallado-
res que no reconocen obstáculos, a Carmen 
Lozano, dama muy principal de esta ciudad. 
Quería unir, eternamente su suerte a la suya, 
y, prevalido de su posición, de sus valiosas re-
laciones y de su carácter de diputado, el 27 
de mayo del expresado año de 30,  obtuvo del 
Congreso, que se reunía en la Casa de Mo-
neda, un decreto autorizando el matrimonio de 
los eclesiásticos seculares; decreto rechazado 
por los clérigos diputados al Congreso y por la 
mayoría de la gente sensata. Reyes, por me-
dio de su padre don Felipe Santiago, que era 
diputado, opuso al decreto un razonado y con-
vincente dictamen. Y sobrados motivos había 
para ello. El decreto tenía por origen el interés 
amoroso de un Sacerdote, y no la opinión pú-
blica; además, fué una ley, en todo sentido, ab-
surda. Se comprende que los clérigos se ca-
sen civilmente, cuando, separada la Iglesia del 
Estado, la ley los autoriza para ello y reconoce 
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los efectos legales de su matrimonio. Pero, es-
tablecer el matrimonio de los clérigos in facie 
ecclesiae conforme a los cánones, cuando 
éstos declaran nulo dicho acto matrimonial, es 
incurrir en un contrasentido en que sólo pue-
den caer legisladores desprovistos de las más 
elementales ideas sobre Derecho Público Civil 
y Eclesiástico. No obstante, el decreto se llevó 
a efecto. Fray Luis Vega, cura de esta parro-
quia, contrajo matrimonio con la señorita Eleu-
teria Espinoza, y el cura de Comayagüela, don 
Joaquín Molina, con la señorita Nicanor Cantor. 
¡Sólo el pobre amartelado Padre Márquez no 
pudo casarse, porque la señora de sus tier-
nos pensamientos rehusó con obstinación las 
bodas, y, desesperado y suspenso como sus 
compañeros, retiróse al pintoresco pueblo de 
Güinope, en donde vivió, lleno de infinita tris-
teza, y en donde sólo con la muerte pudo dar 
término a la cruel memoria de sus desgracia-
dos amores.

Efectuado el matrimonio del cura Fray Luis 
Vega, el Presbítero don Nicolás Irías, que como 
Provisor y Vicario General gobernaba esta dió-
cesis, nombró al padre Reyes cura de Teguci-
galpa, a pedimento de las señoras principales 
de esta ciudad, representadas por la talentosa 
doña Josefa Cocaña y por doña Dolores y doña 
Petronila Midence. Más, Reyes, siempre humil-
de, renunció la cura de almas, e influyó para 
que recayese el nombramiento en el presbítero 
José Trinidad Estrada, que ejerció el cargo cer-
ca de cincuenta años, y a quien acompañó, en 
calidad de coadjutor, haciendo los penosos ofi-
cios de confesor y los difíciles de orador en la 
cátedra sagrada. Por doquiera se le veía, como 
ayudante del cura, alegre y festivo, ejerciendo 
su ministerio, tan solícito en interés de los ricos 
como de los pobres. Como hombre de arreglo, 
llevaba la cuenta de sus entradas y salidas. En 
sus muchos años de trabajo, hasta el 43, in-
gresó a la gaveta de su mesa la suma de $ 
50.000; y, sin contar con los ingresos de doce 
años más y el valor de muchos obsequios que 
recibía, a su muerte, sólo dejó sus modestos 
muebles a su familia, y la iglesia de la Concep-
ción, que había adquirido por una capellanía 

fundada por uno de sus mayores, la legó en 
beneficio público. No atesoraba: sostenía el 
culto a sus expensas, y los pobres formaban 
parte de su numerosa familia. Reyes era el tipo 
perfecto del sacerdote evangélico.

Reyes no sólo era el padre de los necesi-
tados, sino, también, el prudente consejero de 
las familias, cuya paz restablecía o afirmaba. 
Ademas, como hombre ilustrado, se oponía, 
siempre a las falsas ideas y preocupaciones 
del pueblo, hijas de la ignorancia y del fana-
tismo. No fanatizaba; moralizaba e ilustraba. 
De esta conducta dió pruebas, evidentes y 
repetidas, aún en los momentos de pública 
tribulación. El 20 de enero de 1835, llamado 
vulgarmente «el año del polvo», ocurrió que, 
de repente, se oscureciera el sol, se sintieron 
horribles sacudimientos de tierra, ya de oscila-
ción, ya de trepidación, y se oyeron retumbos 
prolongados y pavorosos, que semejaban true-
nos ensordecedores de una tempestad deshe-
cha. La Luz se extinguió por completo a causa 
de la abundante lluvia de polvo que caía sin 
cesar, al grado de que para verse las perso-
nas, de cerca, se acudía a hachones de ocote, 
o a velas que pronto se apagaban. El pueblo, 
consternado, sintió los terrores del siglo X; cre-
yó llegado el Juicio Final, y hombres y mujeres, 
ancianos, adultos y niños, a voz en cuello, ha-
cían pública y general confesión de sus cul-
pas. Así lo creían, también, los sacerdotes, que 
oían, en desorden, a sus aterrados penitentes. 
Pero Reyes, sacerdote que sabía física y quí-
mica, logró devolver al pueblo la calma, impi-
diendo las generales y publicas confesiones. A 
todos decía:

—No os aflijáis, ni déis escándalos; no es 
el día del juicio: un volcán cercano ha hecho 
erupción; el peligro ha pasado, y el polvo deja-
rá de caer dentro de poco tiempo.

Reyes era un oráculo para su pueblo, y 
éste, creyéndole, dejó de creer en el Juicio Fi-
nal y de decir a gritos sus pecados. A poco 
se confirmó, por los hechos, el dictamen del 
hombre de ciencia. El polvo fue disminuyendo, 
una pálida luz fue alumbrando, y a los tres días, 
el sol apareció en todo su esplendor. Después 
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se supo que había hecho erupción el volcán 
de Cosigüina, en la costa del Pacífico del Es-
tado de Nicaragua, limítrofe del de Honduras. 
¡Cuánto afligen la ignorancia y el fanatismo re-
ligioso! ¡Cuánto consuela y fortalece la ciencia!

Incansable en sus labores, ya en benefi-
cio del culto, ya de la sociedad, en el citado 
año de 35 reedificó la capilla del templo de La 
Merced, y después la de los templos de San 
Francisco y del Calvario. Ayudó eficazmente, 
al señor don Antonio Tranquilino de la Rosa, en 
la obra importante de reparar nuestra hermo-
sa iglesia parroquial, que estaba en ruinas, a 
causa de los sacudimientos de tierra de 1809; 
prestó asimismo su ayuda al señor Rosa en la 
construcción que éste hizo, por su cuenta, del 
antiguo cementerio de esta ciudad, también 
edificó los pequeños templos de Las Casitas, 
de Soroguara y de Suyapa, famosa esta última 
para los creyentes, por su diminuta y milagro-
sa Virgen; y por fin, se hizo esfuerzos, aunque 
malogrados, para construir el hospital de esta 
ciudad, cuyos cimientos quedaron hechos cer-
ca de la Iglesia del Calvario. Por doquiera haya 
ciertamente, recuerdos del Padre Reyes; en 
nombre de la fe, se le recuerda, por la exalta-
ción que dió al culto; en nombre de la razón, 
por sus obras en pro del bien público, y de los 
derechos y fueros de la humanidad.

En febrero de 1837 hubo grandes fiestas 
en Tegucigalpa, con motivo de la restauración 
de la iglesia parroquial; Reyes, que era el alma 
de los regocijos públicos, estuvo a gran altura. 
Pronunció el sermón panegírico de la dedica-
ción del templo, y, haciendo el encomio de la 
suntuosidad de la obra y de la munificencia de 
sus promotores, exclamaba elocuentemente: 
Videte quales lapides, videte quales homines! 
El orador sagrado, que era también filarmó-
nico y compositor, dió para su estreno, en la 
solemne festividad de la dedicación, su afama-
da misa de El Tancredo. Tanta alegría, como 
acontece en la vida, tuvo una compensación 
de dolores y desventuras. El cólera asiático 
estaba en acecho, y, no obstante las medi-
das sanitarias tomadas por la Municipalidad, 
en septiembre del mismo año hizo su invasión 

la terrible epidemia. ¡Por todas partes cons-
ternación y duelo! Tegucigalpa perdió a sus 
hijos más benéficos, entre ellos al señor don 
Antonio Tranquilino de la Rosa y a su hijo del 
León. También el Padre Reyes fué atacado del 
cólera; pero logró salvarse, después de estar 
entre la vida y la muerte. ¡Dichosa salvación, 
la del hombre ilustre que, años después, debía 
fundar el primer establecimiento literario de la 
República!

La Arquidiócesis de Guatemala había que-
dado sin arzobispo en 1829, por el destierro 
de Fray Ramón Casaus y Torres, en El Salva-
dor, había corrido mal viento el obispado es-
tablecido revolucionariamente por el memora-
ble Padre Delgado, que se puso la mitra entre 
acerbas contestaciones canónicas y trascen-
dentales disturbios públicos; y en Honduras, 
desde la muerte de Fray Vicente Navas o de 
don Manuel Julián Rodríguez (1810), según el 
cronista Juarros, hubo sede vacante. Casi ven-
cida la revolución liberal del General don Fran-
cisco Morazán, se atendió al restablecimiento 
o colocación de los príncipes de la iglesia. Por 
medio del Presbítero don Jorge Viteri y Ungo, 
que fué en misión a Roma, se hizo, en 1840, el 
arreglo que sigue: fueron Arzobispo Auxiliar de 
Guatemala, el Doctor don Francisco de Paula 
García Peláez; Primer Obispo de EL Salvador, 
el comisionado señor Viteri, y Obispo de Hon-
duras, el Padre Reyes. “La noticia se comunicó 
a esta ciudad —dice el señor Girón, con esa 
sencillez y naturalidad propias del buen cronis-
ta— y causó extraordinario regocijo, y se cele-
bró con repique general de campanas, y con 
alegre música que se llevó a las del preconi-
zado Obispo, presidida la concurrencia por el 
señor cura Estrada, que, con mucha razón, se 
mostraba sumamente satisfecho. Más, en me-
dio de tan justa alegría, sólo el Padre Reyes es-
taba triste y temblaba, en presencia de la alta 
dignidad que se le anunciaba y pedía a Dios lo 
librará de ella”.

Para la efectividad del obispado, necesitá-
base de la consagración, que ofrece, a veces, 
grandes dilatorias; e interpretando las ideas 
del señor Girón, Dios, valiéndose del General 
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Francisco Ferrera, Presidente del Estado, que 
llevaba entre ojos a Reyes por sus ideas inde-
pendientes y de la camarilla que a aquel acon-
sejaba, hizo llegar al Vaticano la falsa noticia de 
que Reyes había muerto. El Papa Gregorio XVI, 
creyendo cierta la noticia, y en vista de la nue-
va terna que le remitió el Gobierno de Hondu-
ras en uso del derecho de patronato, nombró 
Obispo de la Diócesis al Presbítero don Fran-
cisco de Paula Campoy y Pérez, quien fué con-
sagrado en Guatemala el año de 1845. En este 
año regresó a Comayagua, en donde se ha-
llaba Reyes en calidad de detenido por orden 
del General Ferrera. Este mulato de hierro, este 
sacristán sublime por su valor,  que se había 
educado en casa de Reyes, no sólo le arrebato 
la mitra, como se ha visto, juzgándole enemi-
go de su política, sino que, además, le some-
tió a vejámenes y duras represiones. Y nada 
más injusto que tales procedimientos. Reyes, 
con su genial franqueza, reprobaba enérgica-
mente los malos actos del Gobierno, así como 
aplaudía los que le parecían buenos. Esta fran-
queza fué su crimen, y el origen de enemista-
des que le causaron grandes sinsabores, y de 
persecuciones que sufrió con la conformidad 
que inspira una conciencia recta y tranquila.

Tanto en 1845, en Comayagua, como en 
1846, en esta ciudad, trató al señor Campoy 
con muestras de profundo respeto y de sincero 
cariño. No guardó rencor a sus enemigos, que 
inventaron la noticia de su muerte para privarle 
del obispado; y por tal beneficio del cielo, que 
así lo estimaba, cantó, en acción de gracias, 
una misa solemne en la Iglesia de La Merced. 
Desde entonces, no volvió a hablar de inciden-
te tan vergonzoso, que exhibe los ruines ma-
nejos de nuestra política; y cuéntase que solo 
una vez, en el año de 51, en que hizo una visita 
en León de Nicaragua al señor Obispo Jorge 
Viteri, emigrado de El Salvador, recordó el su-
ceso, con motivo de mostrarle Viteri el retrato 
de Gregorio XVI, diciéndole: “Conozca usted al 
Papa que le hizo Obispo de Honduras”. La ver-
dadera grandeza está en olvidar las ofensas. 
Elevarse sobre la envidia y miserias humanas 
es la mayor de las elevaciones.

Llega el momento de referirme a una de las 
labores más costosas y trascendentales de Re-
yes, cuyo solo mérito bastaría para inmortalizar 
su memoria. Poco tiempo después de su re-
greso a Guatemala, en las horas que le queda-
ban libres, y que bien hubieran podido ser de 
justo vagar, se dedicaba a instruir en ciencias 
y letras a los jóvenes que mostraban deseos 
de aprender. Fueron sus primeros discípulos 
don Yanuario Girón, don Agapito Fiallos, don 
Máximo Soto, don Alejandro Flores, don Loren-
zo Motiño y don Leandro Carías. Ya instruidos 
sus discípulos, como no había Universidad en 
Honduras para obtener títulos académicos o 
profesionales, dirigiéronse en su mayor parte, 
a la ciudad de León de Nicaragua, a fin de 
terminar sus respectivas carreras. Bien pronto 
alcanzaron con notable lucimiento sus prime-
ros diplomas áulicos, debidos a la enseñanza 
que les había dado su generoso maestro. Pero 
he aquí que, en 1844, el General salvadoreño 
Francisco Malespín llevó una guerra a Nica-
ragua, desastrosa en sus muchos resultados. 
Todo era, en ese tiempo, desconcierto y des-
trucción. Los discípulos de Reyes, amedrenta-
dos, tuvieron que regresar con penalidades sin 
cuento a su nativo país, viendo frustrados sus 
esfuerzos y los sacrificios de sus pobres fami-
lias. Lo de siempre: cuando se toma el fusil, se 
dejan el libro y la pluma; cuando se abren los 
cuarteles, se cierran las universidades y aca-
demias. Los golpes rudos del militarismo desa-
tentado, hieren o matan a los trabajadores que 
cultivan las ciencias y las letras, que proporcio-
nan el alimento material y moral de las nacio-
nes. Ojalá que alguna vez, en Centro América, 
la fuerza militar deje de ser la destructora de 
las ideas y de los derechos, y se limite a ser, 
cualquiera que sea el partido que triunfe en las 
contiendas sociales y políticas, la salvaguardia 
de los individuos, de la producción que alcan-
za el trabajo, y de la acción de la ciencia y de 
las letras, ejercida desinteresadamente por los 
que más estudian y padecen, oscuros y per-
seguidos en la vida, y muchas veces, después 
de muertos, glorificados por la Historia y aún 
por sus mismos detractores.
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Entre los jóvenes que regresaron de Ni-
caragua, se contaban Yanuario Girón, Máxi-
mo Soto, Miguel Antonio Rovelo y Alejandro 
Flores. Viéndose sin ocupación provechosa 
y cortadas las alas de sus aspiraciones, ¡po-
bres aves que rastreaban!, les ocurrió buscar 
un ideal para su inteligencia, a la par que un 
noble objeto para sus actividades y energías. 
Convinieron en formar una Academia, en que 
pudiesen enseñar Latín y Filosofía, en sus di-
versos ramos, y obtener el apoyo y dirección 
del Padre Reyes.

El Padre acogió la iniciativa, con entusias-
mo, y aun el título de la Academia dado por los 
proponentes: “Sociedad del Genio Emprende-
dor y del Buen Gusto”; título que, a la verdad, 
era impropio y hasta pedantesco, aplicado a 
un establecimiento literario constituido para la 
enseñanza del Latín y de la Filosofía.

El 14 de diciembre de 1845, en la que hoy 
es Casa de Gobierno, se instaló solemnemen-
te la Academia, bajo la presidencia del Padre 
Reyes, y en presencia del vecindario notable, 
que manifestaba su grande y legítima satisfac-
ción; Reyes, en calidad de Rector, pronunció 
un breve pero elocuente discurso de inaugura-
ción, y, haciendo justicia a sus alumnos, con-
vertidos en profesores, dijo de ellos entre otras 
cosas: «Unos jóvenes que, uniendo a sus 
talentos una infatigable aplicación al estudio, 
han merecido los honrosos títulos literarios con 
que los condecoró la acreditada Universidad 
de León de Nicaragua, consagran hoy a la Pa-
tria sus tareas y vienen a pagarle las primicias 
de sus luces, haciéndole un servicio de clase 
superior a la de cuantos  pueden prestarle sus 
más amantes hijos. Su misma ilustración les ha 
hecho conocer que las ciencias contribuyen, 
sobre manera, a hacer felices a los hombres 
y a los pueblos, y que, en los países donde 
por fortuna se han adoptado los principios de-
mocráticos, son de absoluta necesidad: y he 
aquí el don precioso que viene a ofrecerle. Ven 
la falta de establecimientos de enseñanza, no 
sin dolor, que en Honduras las ciencias están 
todavía encerradas bajo los pergaminos  y ca-
pilladas, y no pueden ser indiferentes al malo-

gro y desperdicio de talentos privilegiados que 
se quedan sin cultivo, cuando debieran ser la 
honra de la Patria».

La buena semilla siempre germina, para 
dar, a su tiempo, flores y frutos. La humilde 
Academia o «Sociedad del Genio Emprende-
dor y del Buen Gusto», bien pronto hizo nota-
bles progresos y se convirtió en Universidad 
de la República. Apreciando el buen éxito de 
los trabajos de la Academia, el Padre Reyes 
propuso a la Municipalidad de Tegucigalpa 
que solicitase del Gobierno Supremo la autori-
zación debida, para elevar el establecimiento, 
que tenía carácter privado, al puesto oficial de 
Universidad. Hubo oposiciones, como sucede, 
casi siempre, cuando se trata de operar ade-
lantamientos sociales que chocan a los bien 
hallados con el atraso, quienes ven, en el mo-
vimiento y en la luz de una transformación, la 
pérdida de las ventajas que creen proporcio-
narles la quietud del establecimiento y la obs-
curidad de la ignorancia. Más triunfó la grande 
iniciativa de Reyes: la municipalidad presentó 
su solicitud, y el hábil político, Jefe del Estado, 
Doctor don Juan Lindo, que también fundó la 
Universidad de San Salvador, expidió el co-
rrespondiente decreto de autorización.

El memorable día 19 de septiembre de 
1847, en la Iglesia de San Francisco de esta 
ciudad, se inauguró, con público regocijo, la 
Universidad de Honduras. Presidieron acto 
tan solemne el consabido Jefe de Estado, 
Doctor don Juan Lindo, el señor Obispo don 
Francisco de Paula Campoy y Pérez; asistió 
todo el vecindario distinguido de la ciudad, 
y se pronunciaron oportunos discursos por 
el señor Lindo, el señor Campoy, el Rector y 
algunos de los catedráticos. Al siguiente día 
de la inauguración, se graduó de Bachiller en 
Filosofía el joven Sinforiano Rovelo; obteniendo 
el primer título que extendió la naciente Uni-
versidad. Al padre Reyes corresponde la alta 
honra de ser el fundador de la Universidad 
hondureña, pues a su iniciativa, afortunada-
mente hecha y dichosamente realizada, se de-
bió su establecimiento. Fué también, el autor 
de sus estatutos que han regido, con algunas 
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modificaciones, hasta la publicación del nue-
vo Código de Instrucción Pública. Si Reyes 
hubiera vivido largos años, habría recibido la 
más grata y cumplida recompensa, viendo los 
óptimos frutos de su obra civilizadora. De la 
Universidad han salido, concluyendo o no sus 
estudios en ella, Máximo Soto, el primer médi-
co-legista de Centro América; Yanuario Girón, 
aventajado teólogo; Samuel Escobar brillante 
orador sagrado; Celeo Arias, Valentín Durón, 
Crescencio Gómez y Vicente Ariza Padilla, ju-
risconsultos de primer orden; Adolfo Zuniga, 
publicista y escritor sobresaliente; Julio Con-
treras, filósofo elocuente y humanista; Rafael 
Alvarado Manzano, jurisconsulto y docto edu-
cador; Juan Ramón Reyes, poeta inspiradísi-
mo; Alvaro Contreras, tribuno y periodista el 
más fecundo de la América Central, y varios 
otros de distinguido mérito, que sería prolijo 
enumerar en esta ocasión. Lástima grande 
que, debido a las ideas de la época y a los es-
casos elementos de la Universidad, no hayan 
salido de su seno geógrafos, historiadores, fí-
sicos, matemáticos, naturalistas, economistas 
y estadistas, de que tanto necesita Honduras, 
para que alcance a comprender sus verdade-
ros intereses materiales y morales. Empero, la 
obra de Reyes fué grandiosa, y espléndidos 
sus resultados. ¡Que el sacerdote evangélico 
reciba las bendiciones de la posteridad agra-
decida, y que sea imperecedera la gloria del 
padre legítimo de las letras hondureñas!

Fundada la Universidad, dedicaba Reyes 
su tiempo a la enseñanza, al ejercicio de su 
ministerio, a sus esparcimientos poéticos, y, 
siempre que le era dado, al cultivo de sus nu-
merosas relaciones. Era una vida de trabajos 
y de afectos, que no daba lugar al vacío de la 
inteligencia ni al triste vacío del corazón. Del 
confesionario, pasaba a componer canciones, 
villancicos y pastorelas; de la cátedra, a es-
cribir su Compendio de Física, en que todos 
aprendimos los rudimentos de la ciencia, y 
buenos artículos, como el firmado Sofía Se-
yers, que publicaron los periódicos de la épo-
ca; y del escritorio, a dar expansión a su genio 
comunicativo y jovial. Entretenía y deleitaba: 

a las damas, en las tertulias y bailes, con su 
amena conversación y felices ocurrencias; a 
los caballeros, jugando sin interés a las car-
tas o empeñando partidas de billar; y a todo el 
pueblo, con los alegres paseos a La Laguna, 
con las competencias y emulaciones de los 
gremios en las fiestas de Mercedes, con los 
nacimientos de Navidad, y con las encantado-
ras veladas en la plaza del Calvario, durante el 
tiempo de la Pascua de Resurrección.

Disgustos, penas y desengaños no le fal-
taron, aun siendo tan dulce y benéfico. Tuvo 
enemigos gratuitos que le prodigaron insultos, 
y algunos de sus familiares, que no tomaron 
buen camino, muchas veces llenaron su alma 
de indecible amargura; pero a todo hacia fren-
te con su resignación y prudencia. Varón justo, 
se encastillaba en su conciencia y su saber, y, 
haciendo el bien, hallaba honesta distracción 
para su espíritu y consuelo para sus pesares. 
También es digno de notarse que, comunicán-
dose con todas las clases sociales y mucho 
con las damas, y viviendo en una pequeña 
ciudad, en que hay muchas lenguas que ha-
blan y pocas cabezas que piensan, ni aun sus 
mayores enemigos pusieron en duda su des-
interés, sus virtudes privadas y la severa moral 
de sus actos. Jamás, ni una sospecha empañó 
el espejo en que podía verse la imagen pura 
del sacerdote inmaculado. Sus ideas indepen-
dientes, y hasta agresivas, en el terreno de los 
principios, le trajeron enemistades, denuestos 
y aun persecuciones; pero su conducta, clara 
como la luz y limpia como el agua que sale del 
primer manantial, fué su sólido e impenetra-
ble escudo. El odio y la calumnia no pudieron 
hincar en ella su diente envenenado, ni ensu-
ciarle con la baba biliosa de sus impotentes 
iras. ¡Raro fenómeno, en una sociedad peque-
ña en que todo se adultera, en que domina la 
ruin envidia, en que los comentarios torticeros 
abundan, y en que tener talento, ciencia, dis-
posición y nombre, es un gran crimen!

Si la iglesia le nombró sinodal del clero, en 
cuyo cargo mostró sus grandes conocimientos 
en cánones y teología y en materias litúrgicas, 
y si todos los prelados le dieron licencias ab-
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solutas en prueba de completa confianza, los 
pueblos del Estado, en mérito de su patriotis-
mo y de sus luces, también le dieron sus votos 
espontáneos para que fuese su representante, 
entonces que aun había alguna fe en asuntos 
de política. Siete veces fue diputado de la Na-
ción, y figuró, en primera línea, en el célebre 
Congreso Centroamericano reunido en Teguci-
galpa el año de 1852.

¡Qué de recuerdos! Era el 15 de septiem-
bre, aniversario de la gran Patria. Se hallaban 
reunidos con el pueblo, en la iglesia parroquial, 
los representantes al Congreso, los primeros 
personajes de los fraccionados y mutilados 
pueblos de Centro América. El orador sagrado 
que iba a pronunciar el discurso político-reli-
gioso en día tan fausto y solemne, se excusó a 
última hora, por tener justificado inconvenien-
te. Los diputados conocían a Reyes de nom-
bre, pero no le habían visto sujeto a pruebas; 
pruebas que, por el hecho y no por la vocin-
glería, dan la medida de la importancia real 
de un hombre. Todos se interesaron en que 
subiese al púlpito. Reyes, pálido y conmovido, 
sube a la cátedra sagrada, y, bajo las alas del 
Espíritu Santo, y bajo el pabellón celeste y albo 
de la patria, improvisa, conmueve y arrebata. 
Con unción religiosa, como Jeremías llorando 
sobre las ruinas de Jerusalén, lloró sobre las 
ruinas de la patria; y con ardiente nacionalis-
mo, como Mazzini, fulminó anatemas sobre los 
destructores de la Unidad Nacional, y predi-
jo con palabras de fe, de aliento y de espe-
ranza, la reorganización de Centro América. 
¡Magnífico espectáculo! El recoleto estaba en 
el Sinaí, el patriota en la tribuna del publicista. 
José Francisco Barrundia, de alma espiritual y 
de imaginación de fuego, quería aplaudir en 
plena iglesia; Gerardo Barrios, cojeando que-
ría levantarse, fulguraban sus ojos y casi echa-
ba mano a la espada; Enrique Hoyos, bilioso 
y polemista, se estremecía y palidecía; Justo 
Rodas, calculaba y se inquietaba; Pedro Zele-
dón, meditaba y se entristecía; Buenaventura 
Selva, pensando en las leyes, fruncía el en-
trecejo; José Guerrero, tocaba los frecuentes 
latidos de su pulso; Rafael Pino, poetizaba en 

silencia y sonreía lleno de esperanzas; y Pedro 
Francisco de la Rocha, hacía esfuerzos para 
vencer su laboriosa digestión, y entreabría los 
ojos, en que empezaban a lucir rayos de entu-
siasmo; ¡y en medio de escena tan grandiosa, 
de rodillas, el pueblo hondureño lloraba!

Al bajar Reyes del púlpito, todos los dipu-
tados le abrazaron con la más tierna efusión. 
Era el abrazo fraternal de los primeros perso-
najes de Centro América, en ciencias, letras y 
política. Pero ¿qué importa? Luego debía venir 
la guerra con todos sus horrores. El abrazo de 
hombres tan distinguidos no era el abrazo de 
los pueblos. ¡Pobres pueblos! Por cada cin-
cuenta mil habitantes, hay un hombre ilustra-
do y patriota. Estadística cierta, pero tristísima. 
¿Qué mucho, pues, que la gran masa, con la 
inmensa sombra que proyecta, no deje ver las 
pocas luces de la inteligencia que, de tarde en 
tarde, disipan, por un momento, las tinieblas 
de nuestro estado social? Reyes tomó asiento 
en el Congreso, y fué muy apreciado de sus 
colegas, por su saber y por su elocuencia, de 
que dió repetidas pruebas en las grandes dis-
cusiones que tuvo aquella Asamblea Constitu-
yente, la que al fin, como frutos de sus trabajos, 
decretó en 13 de octubre de 1852, el Estatuto 
Provisorio de la República de Centro América. 
La guerra debía de seguir, como una conse-
cuencia fatal de aquel supremo y malogrado 
esfuerzo del patriotismo centroamericano.

El Padre Reyes, a más de ser el hombre 
benéfico y el propagador de las luces de su 
país, fué, al propio tiempo, su poeta nacional. 
Nos ha dejado himnos patrióticos, poesías 
amatorias, felicitaciones e invitaciones, can-
tos elegíacos, villancicos, epigramas, y, sobre 
todo, sus famosas pastorelas.

En sus cantos patrióticos, tiene a veces, 
magnifica entonación, conceptos elevados y 
versos admirables; pero con frecuencia se obli-
tera el nervio de la inspiración, se apaga la lla-
ma de su entusiasmo, decae lastimosamente, 
y los destellos de su genio se menguan, por las 
sombras de ideas vulgares y de versos duros 
y hasta prosaicos, de todo en todo insoporta-
bles.
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º º º
En donde el Padre Reyes se muestra como 

poeta de primer orden –me atrevo a decir ini-
mitable– dadas las aptitudes y aficiones que 
privan hoy en día, es en sus pastorelas, que 
por cierto son sus obras más preciadas. En 
ellas no se presenta el poeta imitador servil o 
de circunstancias: es el poeta que, inspirado 
en la Historia Sagrada, que conocía profun-
damente, canta con naturalidad y dulzura las 
escenas de los campos y de las montañas de 
Honduras, y que critica, ya con feliz donaire, 
ya con punzante agudeza, los vicios y defectos 
de las gentes tenidas por cultas en su nativo 
pueblo. Por punto general, sus composicio-
nes pastoriles son magníficas, porque guarda 
muy bien, dentro de la variedad, la unidad del 
pensamiento que en ellas domina; porque sos-
tiene, admirablemente los caracteres de sus 
pastores; porque embellece sus escenas con 
oportunas, exactas y primorosas descripcio-
nes, y porque maneja el diálogo con tal facili-
dad y tal soltura, que hacen recordar, a cada 
paso, los diálogos de Alejandro Dumas en sus 
populares novelas, y de Manuel Bretón de los 
Herreros, en sus admirables obras dramáticas.

Aparte de los enunciados méritos, los ver-
sos de las pastorelas, por falta de ripios –que 
son patrimonio de nuestros ruines versificado-
res–, por sus cortes no violentos, por su can-
dorosa espontaneidad, en especial en los aso-
nantados de los romances, y por su ritmo que 
deleita al oído, son de todo en todo excelentes, 
y parecen provocar a vivir la vida del campo, a 
buscar, siguiendo el sentir amable del maestro 
Fray Luis de León «una descansada vida, le-
jos del mundanal ruido, y a seguir la escondida 
senda por donde han ido los pocos sabios que 
en el mundo han sido».

A veces sus versos son tan naturales, tan 
fáciles y cadenciosos, que uno llega a creer 
que no ha habido trabajo alguno, ni menos arte 
alguno, en componerlos. Todo es el distintivo 
de la buena versificación, de la que enaltece a 
Gaspar Núnez de Arce, en España, y al inmor-
tal José Batres Montúfar en Centro América. 
Donde se dejan ver conceptos espaciosos, es-

fuerzos y artificios de la expresión, el arte está 
perdido: a la poesía, que debe volar libremente 
como las aves felices, se la ve arrastrándose, 
a estilo de perezoso y repugnante reptil, y los 
versos insufribles y condenables ante el tribu-
nal del buen gusto y de la critica sensata. Más 
vale escribir en mala prosa que hacer versos 
ramplones. La prosa sin altos conceptos y sin 
propia forma, todavía puede alcanzar perdón; 
los malos versos jamás. Personificándolos, por 
vía de gracia, diré que tienen para sus culpas, 
las interminables penas del infierno de los ca-
tólicos. Por una eternidad, estarán privados de 
la bienaventuranza de la gloria.

Poco entendido en achaques de crítica, y, 
aunque fuese muy entendido, la índole de este 
trabajo me vedaría juzgar por extenso las obras 
de Reyes. Empero, debo manifestar que las 
pastorelas, si bien abundan en bellezas, tienen 
también graves defectos. En ocasiones, los 
pastores y pastoras de Reyes saben mucho, 
tienen gran cultura intelectual y largos alcan-
ces, que no dan la vida y los usos de los cam-
pos. Pudiera hacérseles la observación que el 
atinado crítico don Antonio Alcalá Galiano hizo 
respecto del poeta don Juan Meléndez Valdés 
y de otros de su linaje: sus campos huelen a 
ciudad. Viene bien decir que Reyes disimulaba 
el defecto, con el empleo de ideas felices, con 
lindas descripciones y con la facilidad de diá-
logar; pero, para la buena crítica, aunque disi-
mulado, el defecto queda subsistente. También 
prohija, a veces, expresiones de estilo bajo, 
que traen a la memoria los cuentos de Bocac-
cio y las ocurrencias de Quevedo. Graciosas 
son, en verdad, pero inoportunas, tratándose 
de gentes sencillas e inocentes, y de escenas 
que preparan a la adoración del Mesías, del 
Cordero Inmaculado.

Algunas de sus pastorelas están recarga-
das de cantos, y el mucho canto, cuando re-
presenta actos ordinarios de vida, no es natu-
ral, y cansa y hasta fastidia. A mí, sea por mi 
ignorancia, sea por mi mal gusto, me hace el 
efecto de las óperas, por las que muchos tan-
to se desviven. Gozo con la armonía y con la 
melodía, y aun me forjo la ilusión de que uno 
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enamora, tiene citas y hasta se casa, cantan-
do; pero tener celos cantando, tener riñas can-
tando, odiar cantando, vengarse cantando, y 
suicidarse o morir cantando; todo esto —he-
cha excepción del mérito de la armonía y de 
la melodía— como copia artística de la vida, 
o me hace reír, por lo ridículo, o me hace bos-
tezar, por lo continuado de…. tan insigne ton-
tería. Yo me identifico con el actor que repre-
senta un drama, siquiera sea mediano; jamás 
con un buen tenor, por mucho que recree mi 
oído. Aquél representa con naturalidad la vida 
real, recordada, sentida o presentida por to-
dos; éste la música de los sonidos, que tiene 
limitada esfera, y que no debe usurpar sus fue-
ros a la palabra, llamada a expresar la inmensa 
mayoría de los afectos, de las pasiones y de 
las ideas que forman los hilos de la trama de la 
vida individual y social.

º º º
No obstante la marcada vocación poética 

de Reyes debido a sus múltiples aptitudes, 
hizo buenos escritos en prosa, ya difundiendo 
ideas científicas, como en su Compendio de 
Física, ya promoviendo reformas en el sistema 
de educación, como en su interesante artículo 
que aparece bajo la firma de Sofía Seyers.

Se ejercitó poco en la prosa, y pudo llegar 
a ser un gran prosista. Tenía para ello eminen-
tes cualidades: espíritu sintético a la par que 
analítico, mucho caudal de conocimientos en 
ciencias y letras, profundo conocimiento del 
idioma, y esa flexibilidad graciosa, que dan la 
imaginación y el buen gusto, para presentar las 
ideas en formas naturales y animadas, y llamar 
la atención de los lectores.

Más no llegó a ser un prosista sobresalien-
te, porque no se aplicó al objeto, porque no fue 
su negocio, como dicen los norteamericanos. 
Faltó a Reyes el estilo propio y sostenido que 
distingue al gran escritor, y que hace que se 
le reconozca siempre en todas sus produccio-
nes. De ello Reyes no es responsable, no trató 
de ser un buen prosista sino de ser un buen 
sacerdote, poeta bucólico, y propagador de 
las ciencias y de las letras. Dados sus tiempos 
y los escasos medios de que dispuso, cum-

plió dignamente su misión, y hay que hacerle 
justicia.

Para juzgar a los hombres hay que fijarse 
en el medio social en que viven. Reyes tenía 
las más variadas y sorprendentes facultades. 
Era filarmónico, y en Tegucigalpa, la población 
más culta de Honduras, no había un piano; y 
él introdujo el primer piano. Era escritor, y no 
había una imprenta, y él introdujo la primera 
imprenta llamada de “La Academia”. Era lite-
rato, y no había una biblioteca; y él fundó la 
de la Universidad. Era entendido en Astrono-
mía, Física y Química, y no había elementos, 
ni aun rudimentarios, para un observatorio, 
para un gabinete de Física y para un labora-
torio de Química. Reyes se encontraba en el 
vacío. Suplían al aristocrático piano, la popular 
guitarra; a la imprenta, los manuscritos de pé-
simos pendolistas; a la biblioteca, unos pocos 
y maltrechos libros, que eran antiguallas en la 
Europa moderna; a los telescopios, los ojos del 
observador que veía los astros con el aumen-
to de la luz de su alma; a los instrumentos de 
física, las fuerzas del empeño del trabajador 
que estudia; y a los experimentos químicos, 
hechos por los procedimientos modernos, las 
observaciones empíricas sobre la composición 
y descomposición de los cuerpos. ¡Ah! si Re-
yes hubiese vivido en estos nuestros tiempos, 
en que hay abundantes, y preciosos elementos 
para la ciencia, tendría un puesto de honor en 
el banquete de los sabios, que olvidan el bee-
fsteak para el estómago, por buscar el pan de 
la inteligencia de los hombres que vigoriza y 
eleva el espíritu de la humanidad. ¡Qué divina 
eucaristía! Con ella debe comulgar la especie 
humana. Dios, que nos ha dado sentimiento y 
razón, no debe ofenderse porque comulgue-
mos de un modo tan conforme a los instintos e 
ideales de nuestra pobre naturaleza.

º º º
Apartándome del terreno vedado de la aje-

na conciencia, y de las ajenas creencias, hora 
es de que trate, no sin profunda tristeza, de los 
últimos años y término de la vida de Reyes.

Desde su regreso de Guatemala su casa 
fué el centro de las más amenas tertulias y de 
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las más francas y dulces recreaciones. Su se-
ñora madre, doña María Francisca, encantaba 
por su talento, por su instrucción y por las agu-
dezas de su ingenio; su padre, don Felipe San-
tiago, agradaba por su bondad, por la sencillez 
de su carácter, y por las muestras de sus do-
tes musicales; y todos sus amigos y discípulos 
complacían por la ingenuidad del afecto, por 
la sinceridad de la confianza, por las ocurren-
cias felices, por los donaires del festivo decir, y 
por todos aquellos mil y mil detalles, obras de 
la amistad y de cariño, que sólo pueden apre-
ciarse cuando se tiene un hogar seguro, una 
madre que es una providencia, una concien-
cia tranquila, una inteligencia que comprende 
mucho, un corazón que ama intensamente, y 
un círculo de familiares y amigos que, confun-
didos en un solo sentimiento, dan inspiración a 
la mente y dulce sosiego al espíritu, y que apri-
sionan al jefe de la casa con cadenas de flores 
que hacen olvidar los duelos de lo pasado y 
las incertidumbres de lo porvenir. Tal era el ho-
gar de Reyes, y así comprendo yo mi hogar.

Dichas humanas no pueden ser durables. 
Doña María Francisca murió repentinamente 
en junio de 1847. Don Felipe Santiago, a causa 
de tan rudo golpe, quedó en profundo abati-
miento, fué víctima de una enajenación mental, 
y terminó sus días en el año de 49. Otros indi-
viduos de la familia de Reyes pagaron, casi al 
propio tiempo, su tributo a la muerte, lo mismo 
que algunos de sus amigos más íntimos, entre 
ellos uno que había sido su discípulo querido, 
el virtuoso e ilustrado sacerdote don Agapito 
Fiallos. La que antes fuera casa de reuniones, 
de tertulias y de recreos producidos por la ci-
vilidad y por el arte, tornóse en mansión del 
silencio…. Si Reyes hubiese vivido en mis tiem-
pos, habría dicho como Bécquer:

¡Dios mío, qué solos se quedan los muer-
tos!

Idos sus padres y sus mejores amigos, Re-
yes fué perdiendo las fuerzas de la salud y su 
genio comunicativo. La muerte le había arre-
batado las más caras afecciones, y el sepulcro 
tiene sus voces para los hombres de corazón y 
de talento que saben oírlas. Vivía triste; su genio 

expansivo se disminuía, y todo hacía compren-
der que sentía la aproximación de su fin. ¡Qué 
dolorosa previsión para el hombre que siente, 
ama y piensa con toda su alma! ¡Dichosos los 
imbéciles que olvidan lo pasado! ¡Dichosos 
los estúpidos que no piensan en lo porvenir! 
¡Dichosos, sí los que sólo se fijan, por instin-
to, en las satisfacciones del momento! Más no; 
ésta no es una dicha. Que se abrace el cerebro 
por el fuego del pensamiento; que se destroce 
el corazón a fuerza de sufrir; pero, con todo 
y todo, un instante de satisfacción al hombre 
pensador y sentido, vale más que un siglo de 
vida de un idiota, para la humanidad que vive y 
vivirá, pese a la ignorancia, pese al sibaritismo, 
pese a las brutalidades de la fuerza, por las 
inspiraciones del corazón y del talento.

El estado psicológico de Reyes tuvo que 
ejercer influencia fatal en algunos de sus órga-
nos, o en alguno de sus elementos esenciales 
que constituyen su vida. Era rico en sangre y 
no pudo venir la anemia; tenía perfecto el co-
razón, y no pudo venir la atrofia; tenía buenos 
pulmones, y no pudo venir la tisis; tenía un 
buen cerebro bien organizado, y no pudo ve-
nir ni el reblandecimiento ni la locura; tenía un 
hígado que no podía dar grandes secreciones 
biliosas, y no pudo venir la fiebre, ni el enve-
nenamiento instantáneo o lento de la sangre. 
¿Qué tenía Reyes? !La vida en su corazón y en 
su cerebro! De aquí que se alterasen las fun-
ciones de su estómago, y ésta fué la gran per-
turbación de su organismo. Reyes, pensando 
como teólogo, tal vez no pudo pensar como 
sabio, y si alguna vez amó con amor profano, 
contrapropuesta estuvo su conciencia de sa-
cerdote. Pudo haber, como dice Hugo, una 
tempestad bajo un cráneo, y ya que con sus 
rayos no pudo herir al fraile, pudo tal vez des-
truir el estómago del hombre.

La enfermedad de que fué víctima se exa-
cerbó, de un modo alarmante, desde principios 
de 1855. Los doctores don Máximo Soto y don 
Hipólito Matute hicieron esfuerzos para regu-
larizar las funciones del órgano enfermo, pero 
sólo lograban dar al paciente cortas mejorías. 
En una de éstas fuése a la capital de Comaya-
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gua, a visitar al Ilustrísimo señor Obispo, don 
Hipólito Casiano Flores, que había venido de 
consagrarse de El Salvador, y a quien acom-
pañó en su primera misa pontificial. Regresó 
en junio, y desde entonces no tuvo un día de 
alivio. Cediendo al voto de los facultativos, fué 
a la vecina aldea de Soroguara, para probar si 
en el campo podía recobrar la salud. En fines 
de agosto, volvió a la ciudad; pero ya tan enfer-
mo y decaído, que apenas bendijo el agua el 
día de San Ramón, y no pudo tomar parte en 
las alegres fiestas de Mercedes, que formaban 
uno de sus mayores encantos. A mediados de 
septiembre tuvo ya que permanecer constan-
temente en el lecho, preparó su espíritu para 
el eterno viaje. Recibiendo los sacramentos del 
Presbítero don Pío Gómez, reconciliándose en 
el tribunal de la penitencia con el Presbítero 
Januario Girón, y haciendo, ante el Juez de Pri-
mera Instancia, la expresión de su última volun-
tad, Reyes quiso irse de este valle de lágrimas 
en completa paz con Dios y con los hombres.

Un pálido sol de invierno alumbraba esca-
samente el lluvioso día del 29 de septiembre 
de 1855. La celebrada campana del reloj de la 
iglesia parroquial daba, a intervalos, lúgubres 
toques de agonía. Reyes estaba muriendo; la 
ciencia era impotente, y el organismo del re-
coleto benéfico iba a volver al seno de nuestra 
madre común, la tierra. Por los claustros del 
Convento La Merced, hoy Universidad Central, 
discurrían hombres y mujeres de todas clases 
sociales, ancianos, adultos y niños, con los 
ojos arrasados de lágrimas. Al fin sonaron las 
diez de la mañana, y… En los brazos de los 
sacerdotes y amigos que le acompañaban, 
Reyes exhaló, con la suavidad de un niño, su 
postrer aliento.
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