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Resumen 
La tecnología y la historia han estado juntas 
por mucho tiempo, pero los historiadores 
profesionales muy pocas veces reflexionan 
sobre la relación entre realidad, tecnología 
y nuestro oficio. Este ensayo intenta dar al-
gunas ideas sobre cómo el análisis histórico 
puede ser realizado con fuentes poco con-
vencionales. Como historiadores estamos 
acostumbrados a usar fuentes escritas, las 
fotos se usan solo para ilustrar los traba-
jos pero ¿qué pasaría si en realidad leyéra-
mos las fotos como fuentes en sí mismas? 
¿Cómo hacemos eso? Teniendo estas pre-
guntas como punto de partida este texto 
girará en torno a tres temáticas: el terroris-
mo de estado, la fotografía y la memoria.

Palabras Clave

terrorismo, estado, violencia, fotografía, 
memoria,

Abstract
Technology and history had been together 
since a long time, but as professional histo-
rians, just in very few occasions we think 
in the relationship of reality, technology 
and our craft. This essay attempt to give 
some insights in how historical analysis 
can be done with sources that are uncon-
ventional. As historians we are used to read 
written sources, photos are only for illus-
trate our works but, what will happen if 
we actually read photos as sources on their 
own? How do we do that? Taken this re-
flection as a point of departure this text 
will rotate around three topics: State terro-
rism, photography and memory.
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Introducción 

El interés académico -desde el extranjero- por El Salvador creció consi-
derablemente en los años finales de la década de 1970. Una vez comenzó 
la guerra, la mirada experta de los científicos sociales estadounidenses se 
clavó de lleno en el proceso salvadoreño. Varios factores contribuyeron a 
esa realidad: desde la historia se quería saber el porqué de ese conflicto,1 los 
politólogos buscaban entender,2 y después explicar, por qué las ideologías y 
el contexto de la Guerra Fría habían impacto tan fuerte en este pequeño 
país centroamericano, llevando a un enfrentamiento tan importante que in-
cluso el gobierno estadounidense invertía grandes cantidades de dinero en 

1 Thomas Anderson, El Salvador, 1932: Los sucesos políticos (San Salvador: Dirección de Publi-
caciones e Impresos, 2001); Robert Armstrong y Janet Shenk, El Salvador: el rostro de la revolu-
ción, (San Salvador: UCA editores, 1983); incluso estudios del siglo XIX salvadoreño iniciaron 
como proyectos que buscaban explicar los intensos conflictos políticos que provocaron la 
guerra civil de los años 80 en El Salvador; ver la introducción de Aldo Lauria-Santiago, Una 
república agraria (San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 2002).
2 William Stanley, The Protection Racket State: Elite Politics, military extortion and civil war in El 
Salvador (Philadelphia: Temple University Press, 1996).
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la guerra salvadoreña.3 Pero un grupo de profesionales tomó aún más en 
serio su compromiso profesional y humano, estos fueron los fotoperiodistas 
que llegaron al país en medio del conflicto.4 Incluso directores de cine muy 
famosos han llevado la historia de estos fotógrafos a la pantalla grande en el 
contexto de la guerra civil salvadoreña.5 Las contribuciones de ese grupo de 
personas serán el principal insumo para el presente ensayo.

En la actualidad los intereses por conocer el pasado violento de El 
Salvador no han disminuido. Con una de las tasas de homicidios más altas 
del mundo,6 los salvadoreños aún se preguntan ¿Por qué somos tan violen-
tos? ¿Por qué naturalizamos la violencia como algo cotidiano y “normal”? 
quizá la respuesta más simple es la que mejor se ajusta a este caso: los sal-
vadoreños han estado rodeados y han reproducido la violencia por muchas 
décadas.7 Una de esas formas de violencia utilizadas en el pasado ha sido 
aquella aplicada por los gobiernos militares durante el siglo XX. No se busca 
en el presente escrito culpar solamente al estado por los problemas de vi-
olencia de la actualidad –como todo fenómeno social la violencia también 
tiene múltiples causas– pero sí se busca evidenciar dicha violencia estatal, la 
cual muchas veces se pone en entredicho. En la actualidad existe alternancia 
en el poder, pero para la década de 1960 y 1970 el solo pensar en que un 
partido de izquierda llegara al poder era motivo para ser reprimido por el 

3 Breny Cuenca, El Poder intangible: La AID y el estado salvadoreño en los años ochenta (Managua: 
Ediciones CRIES, 1992).
4 Hay varios libros que retratan imágenes del conflicto, pero en el presente ensayo se utilizan 
dos: Adam Kufeld, Arnoldo Ramos and Manlio Argueta, El Salvador: Photographs by Adam 
Kufeld (New York: W. W. Norton and Company, 1990) y Harry Mattison, Susan Meiselas and 
Fae Rubenstein ed. El Salvador: Work of Thirty Photographers (New York: Writers and Readers 
Publishing Cooperative, 1983).
5 Salvador, dirigida por Oliver Stone (París: MGM home Entertainment, 2004), DVD.
6 Según Medicina Legal, en 2015 murieron por homicidio 6,656 personas y para 2016 hubo 
5,280 casos.
7 Hay una extensa bibliografía sobre la violencia en El Salvador. Entre los ya clásicos se 
pueden mencionar: Patricia Alvarenga Venutolo, Cultura y ética de la violencia (San Salvador: 
Dirección de Publicaciones e Impresos, 2006) y de los más recientes: Benjamin Moallic, Las 
figuras del enemigo: alteridad y conflictos en Centroamérica (San Salvador: Dirección Nacional de 
Investigaciones en Cultura y Arte, 2012) y Adrian Bergmann y Óscar Meléndez, Violencia en 
tiempos de paz: conflictividad y criminalización en El Salvador (San Salvador, Dirección Nacional 
de Investigaciones en Arte y Cultura, 2015).
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Estado salvadoreño, con una fuerza solo comprensible dentro de la lógica de 
la Guerra Fría. 

Historizar la violencia es en extremo complejo, especialmente por 
la falta de fuentes, pero también desde el punto de vista metodológico, pues 
plantea problemas relacionados con los límites del conocimiento humano. El 
historiador Greg Grandin afirma:

Lo que hace a la violencia, particularmente los actos de violencia política 

como la tortura, un singular, intraducible experiencia humana es […] su 

inmunidad al entendimiento humano. […] El dolor es una sensación hu-

mana que desafía la transmisión. No puede ser traducida a un verso, música 

o arte. Es inexpresable. Ya que el dolor y el mundo son absolutamente 

incompatibles, el ejercer dolor a través de la tortura tiene el efecto de […] 

“de-construir” el mundo de la víctima.8 

Teniendo esta reflexión en mente es preciso señalar que en El Salva-
dor el proceso de reconstruir el pasado violento y traumático ha privilegiado 
el testimonio de los sobrevivientes o sus familiares y amigos, para conocer 
sus experiencias y tratar de llegar a explicaciones sobre los eventos vividos.9 
Otro grupo de memorias que han surgido son las de los protagonistas de la 
guerra que se autodenominaron la vanguardia del pueblo y que también su-
frieron episodios violentos por parte del Estado salvadoreño. Estos segundos 
testimonios, sin embargo, tiene la característica de ser pensados y relatados 
en la posguerra, un periodo que tiene por delante la promesa de mejores po-
sicionamientos sociales para aquellos involucrados en el conflicto armado.10 

Pero es necesario hacer una aclaración, las memorias –especial-
mente aquellas escritas y editadas– puede sufrir serias transformaciones o al-
teraciones, voluntarias o no, para eludir detalles importantes que pueden ser 

8 Greg Grandin, «Introduction: Living in Revolutionary Times», Introducción en A Century 
of Revolution: Insurgent and Counterinsurgent Violence during Latin America’s Long Cold War, eds. 
Gilbert Joseph y Greg Grandin (Durham y Londres: Duke University Press, 2010), 1-44.
9 Nora Méndez, De pseudónimo Clara (Guatemala: Letra Negra Editores, 2013).
10 Erik Ching, Stories of the Civil War in El Salvador a Battle over Memory (Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 2016).
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esenciales para la investigación histórica profesional.11 Es más, mucha de la 
literatura sobre la guerra civil en El Salvador y fuera del país, está relacionada 
a la “versión” de la izquierda. La motivación del presente ensayo es observar 
y analizar la evidencia de la historia de El Salvador tratando de acercarse 
a la perspectiva de las víctimas y los testigos de la violencia estatal. No se 
pretende denunciar crímenes o señalar responsables, es un esfuerzo por en-
tender algunos aspectos de lo que llamamos “la violencia visual” y el uso de 
estas imágenes –en el pasado y presente– para producir miedo y humillación, 
resignación o indignación, y su contribución a una cultura de la violencia. 
En una frase, se aspira a mostrarle al lector las implicaciones deshumanizantes 
de tomar fotografías de escenas violentas y las implicaciones de ese tipo de 
violencia que quedan como testimonios mudos, pero impactantes, para el 
presente histórico de cada generación. 

Ya que la principal fuente de información para el presente texto 
son las fotografías de los fotoperiodistas estadounidenses, conviene señalar 
algunos puntos importantes. Primero, durante las décadas de 1970 y 1980 
muchos fotoperiodistas llegaron al país. De estos la muestra tomada ha sido 
exclusivamente de los estadounidenses por ser ellos quienes publicaron sus 
imágenes en libros para el público en general.12 Segundo, estas fotos fueron 
tomadas desde una perspectiva “imparcial” en el sentido de no apoyar a 
ninguno de los bandos enfrentados, pero sí tenían un interés: retratar a las 
víctimas del conflicto y lograr capturar la mejor foto posible, aquella que 
los hiciera famosos. Esas imágenes eran tomadas con el fin de buscar que su 
trabajo incidiera en la opinión pública, que tuviera un impacto internacional 
o que fueran transmitidas en los noticieros estadounidenses para denunciar 
la violencia de un Estado intolerante. Con todas estas advertencias en mente, 

11 Según Ching, hablando de su reciente trabajo sobre las memorias de la guerra civil en El 
Salvador: «Importa poco si los autores de mis fuentes están mintiendo, confusos, ignorantes 
[...] muchos de los narradores se han tomado libertades artísticas, ya sea consientes o no, por 
ejemplo el hecho de que hacen cosas como recrear de memoria diálogos palabra por palabra 
que ocurrieron décadas en el pasado». Erik Ching. Stories of the Civil War in El Salvador a 
Battle over Memory, 9.
12 Harry Mattison, Susan Meiselas and Fae Rubenstein eds., El Salvador: Work of Thirty Pho-
tographers.
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se debe aclarar que las fotografías de este ensayo han sido escogidas ya que 
reflejan una pieza de evidencia visual que brinda testimonio de momentos 
y eventos que el gobierno de la época probablemente negó. El terrorismo 
de estado y la violencia no son mencionados o aceptados por los gobiernos 
de turno, pero cuando son aceptados, se justifican afirmando que fueron ac-
ciones necesarias para combatir al “enemigo”. Aunque eso significara pasar 
por encima de los derechos humanos.

El inicio de la violencia

Para el caso salvadoreño el inicio de la violencia estatal se puede colocar en 
la década de 1920, cuando los gobiernos de la dinastía de los Meléndez-
Quiñónez buscaban mantenerse en el poder por el mayor tiempo posible, 
con la excusa de respetar los periodos presidenciales. A inicios de la década 
de 1930 el gobierno de Arturo Araujo entró en crisis y fue entonces cuan-
do el militarismo ascendió al poder a través del golpe de estado perpetrado 
por un grupo de militares jóvenes en diciembre de 1931. A partir de una 
estrategia política, premeditada o improvisada, el entonces Vice-presidente 
Hernández Martínez asumió la presidencia.13 Una de las primeras acciones 
de Hernández Martínez al asumir el poder fue sofocar lo que se presentó 
como un complot comunista en su contra. ¿En qué consistió ese movimien-
to? Un grupo de comunidades del occidente salvadoreño se organizaron 
en contra de las instituciones y figuras de poder local y en la media noche 
del 22 de enero de 1932 iniciaron el ataque de cuarteles –en Sonsonate y 
Ahuachapán – estaciones de telégrafo, comercios, casa de terratenientes y 
alcaldías. Este movimiento ha llegado a ser conocido en la actualidad como 
el levantamiento indígena-campesino de 1932, pero la realidad es que el le-
vantamiento no se prolongó por más de una semana. En algunos municipios 
el ejército controló la situación en dos días.

13 Sobre los eventos alrededor del golpe de Estado de diciembre de 1931, ver: Guido Véjar, El 
ascenso del militarismo en El Salvador (San Salvador: UCA editores, 1980); Juan Mario Castella-
nos, El Salvador 1930 -1960:Antecedentes históricos de la Guerra Civil (San Salvador: Dirección 
de Publicaciones e Impresos, 2002) y Mariano Castro Morán, La Función política del ejército 
salvadoreño en el presente siglo (San Salvador: UCA Editores, 1983)
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Si el levantamiento de 1932 no duró más que pocos días ¿por qué 
se menciona como un ejemplo de violencia estatal? la violencia vino en las 
semanas siguientes. A partir del momento en que las tropas del ejército re-
cuperaron el control de las localidades, se inició una etapa de persecución y 
fusilamiento de los supuestos involucrados en los eventos de fines de enero 
de 1932. La violencia de parte del gobierno de Martínez fue despropor-
cionada: de las decenas de sublevados que pudieron matar entre 50 y 100 
personas, se asesinaron entre 8,000 y 10,000 personas en el lapso de unas 
cuantas semanas. El gobierno de la época no confirmó los números nunca y 
cuando hablaron de la “Matanza”, los gobiernos militares –incluso aquellos 
posteriores a la dictadura de Martínez– se referían a ese evento como algo 
necesario, como una defensa de la patria o como un castigo ejemplar para 
la población.

A partir de los eventos de 1932 se creó la leyenda de la “causalidad 
comunista”,14 es decir, los gobiernos militares en el siglo XX y los sectores 
sociales derechistas culparon al partido comunista de haber organizado y 
liderado a los sublevados de enero de 1932. En las décadas siguientes, todo 
aquel que criticara al gobierno era acusado de “comunista”, siendo de in-
mediato desacreditado y puesto en peligro de represión estatal. Ese feroz an-
ticomunismo del gobierno salvadoreño sirvió durante el periodo militarista 
para establecer una barrera de protección para los gobiernos militares, que 
los volvía inmunes a las demandas de la oposición política o de los ciudada-
nos salvadoreños.15 Fue así que por décadas la violencia en contra de los 
supuestos comunistas fue solamente discursiva, una amenaza que solo existía 

14 Sobre el tema de 1932, hay mucho escrito, pero los mejores trabajos que argumentan so-
bre la causalidad comunista son: Erik Ching, Héctor Lindo-Fuentes y Rafael Lara-Martínez, 
Recordando 1932: la matanza, Roque Dalton y la política de la memoria histórica (San Salvador: 
FLACSO, 2010) y Erik Ching, Carlos López y Virginia Tilley, Las masas, la matanza y el 
martinato en El Salvador (San Salvador: UCA Editores, 2007), 35-36.
15 De acuerdo a William Stanley: «Exploro la idea de que los estados pueden operar ‹barreras 
protectoras›, manipulando la apariencia de oposición de masas, o de hecho generándolas a 
través de inflexibilidad y brutalidad, para lograr asegurar las concesiones políticas y económicas 
vigentes por aparte de las elites sociales». William Stanley, The Protection Racket State: elite 
Politics, Military Extortion and Civil War in El Salvador (Philadelphia: Temple University Press, 
1996), 13.
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en la imaginación de los gobiernos militares y era aplicada a la mente de los 
acusados. Una cura antes de la enfermedad. 

A pesar de la realidad del país y del uso discursivo del anticomunis-
mo, durante las décadas de 1960 y 1970 la población salvadoreña empezó a 
organizarse y protestar. Esta dinámica llevó a que por una parte los diferentes 
sectores de las derechas empezaran a creer que más seguridad era necesaria, 
es decir, que el elemento discursivo y preventivo ya no era suficiente. Y así 
sucedió, cada vez más recursos se invirtieron en el aparato de seguridad del 
Estado. Por otra parte, la ayuda estadounidense que llegaba a El Salvador 
en forma de proyectos de desarrollo social y económico como parte de la 
Alianza para el Progreso, tenía su contraparte, primero, en asistencia militar 
y más tarde, en inversión directa en armamento y entrenamiento. Cerca del 
año de 1980 el ejército salvadoreño tenía alrededor de 16,000 efectivos, los 
cuales sumados a los cuerpos paramilitares y policiales llegaban a 76,000 
personas en promedio.

TABLA 1
Fuerzas militares y policiales en El Salvador (c. 1980) 

Fuerzas Armadas 16,000

Guardia Nacional 6,000

Policía Nacional 5,000

Policía de Hacienda 5,000

Policía Judicial 2,000

Police Municipal 2,000

Grupos paramilitares 40,000

Total 76,000

Fuente: Instituto de Derechos Humanos, 1988. Citado por Aldo Lauria en: Aldo Lau-
ria-Santiago, “The culture and Politics of State Terror and Repression in El Salvador,” en 
When States Kill: Latin America, the U.S., and Technologies of Terror, Cecilia Menjivar (Austin: 

university of Texas Press, 2005).

Como se puede apreciar en la tabla 1 las Fuerzas Armadas solo eran una 
parte, pequeña, de una sociedad militarizada, que era el resultado de los es-
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fuerzos que los gobiernos militares habían sostenido por décadas para lograr 
un estricto control social. Cuando los primeros grupos guerrilleros apare-
cieron en la década de 1970, el Estado había preparado una amplia red de 
relaciones de control social por décadas. Así, los grupos paramilitares fueron 
los más numerosos como lo muestra la tabla que se inserta, pero no solo sus 
números son importantes, sino su estructura organizativa la cual funcionaba 
principalmente en el campo, donde la Guardia Nacional formaba parte en 
la selección, dirección y entrenamiento de estos grupos. A fines de la década 
de 1960 parte de estos efectivos paramilitares formaron una institución más 
definida llamada Organización Democrática Nacionalista (ORDEN),16 que 
a nivel local se organizaba en patrullas cantonales y se reportaba con los co-
mandante departamentales, quienes a su vez informaban a la dirección del 
organismo y a la presidencia de la República. 

En este contexto de una sociedad militarizada –desfiles militares, 
religión cívica con tintes militares, jerarquías institucionales rígidas, auto-
ridad familiar patriarcal, etc.– cabe preguntarse ¿para qué necesitaba el Es-
tado tanta protección? ¿Quién era el enemigo tan temido? Estas preguntas 
son extremadamente complejas y escapan al análisis del presente escrito, el 
objetivo es entonces mostrar una serie de fotografías que evidencian la ma-
terialización del discurso anticomunista: las víctimas de la violencia estatal. 

Imágenes de la violencia durante la Guerra Civil 
salvadoreña

La aproximación que se plantea a las fuentes históricas visuales se divide 
en este ensayo en dos grupos. Primero, las fotografías que fueron imágenes 
fuertes y posiblemente traumáticas en su momento. Es decir, al pensar en el 
presente histórico de los fotografiados tenemos la certeza de que las escenas 

16 Michael McClintock, The American Connection: State Terror and Popular Resistance in El Sal-
vador (Londres: Zed Books, 1985). William Stanley, The Protection Racket State, y José Alfredo 
Ramírez Fuentes, «Aglutinando a las derechas: los primeros años del partido ARENA 1979-
1984», en La Guerra Fría y el anticomunismo en Centroamérica, ed. Roberto García Ferreira y 
Arturo Taracena Arriola (Guatemala: FLACSO, 2017), 273-278.
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fueron vistas por muchos testigos; pero el lector, ubicado en otro momento 
de la historia las observa fuera de contexto, con la mirada de un presente dis-
tinto. Esto lleva, por supuesto, a pensar en la temporalidad y como esta afecta 
la fuente que presentamos. Estas son imágenes pasadas, pero que frente a 
ciertos ojos aún conservan un significado potente, aquellos testigos que aún 
sobreviven. El lector joven, que no vivió la guerra civil, probablemente en-
contrará poco significado en ellas. Segundo, se presenta una sección donde 
la fotografía es utilizada adrede como un objeto mnemotécnico, un objeto 
que despierta recuerdos y los dirige hacia una agenda o fin común para un 
grupo de personas en el presente, no en el momento en que fueron tomadas. 
Estas imágenes del segundo grupo muestran como en una fuente historia y 
memoria se convierten en una herramienta política y/o de denuncia social.

La primera de las imágenes refleja una práctica de la violencia es-
tatal: el uso de los civiles como escudos humanos. La persona que está al 
frente y centro de la fotografía, de pie y camisa blanca, es un vendedor am-
bulante de paletas. En su vida cotidiana probablemente salía a las calles de 
San Salvador a tratar de vender lo suficiente para poder pegar sus gastos más 
básicos; un trabajo sin beneficios, ni prestaciones. Los cuatro policías no son 
tan diferentes de él en términos de posición social, con trabajos mal pagados 
y pocos beneficios. La diferencia real entre estos ciudadanos salvadoreños 
de finales de la década de 1970 era el hecho de que los policías utilizaban 
uniformes, armas y placas, símbolos que les otorgaban la autoridad de repre-
sentar al Estado en la vida de todos los demás civiles, incluido en vendedor 
de la fotografía. Esa autoridad no les permitía, por supuesto, utilizar como 
“escudo humano” a esta persona de la cual desconocemos el nombre, pero 
que es reducido a un objeto.17

En la lógica de la vida cotidiana estas autoridades debían proteger 
al vendedor, eso decían sus lemas y los discursos de sus jefes. La violencia 
estatal y la violencia política se volvieron, poco a poco, parte de una cultura 
del miedo donde las acciones cotidianas eran acechadas por el temor e inse-

17 Harry Mattison, Susan Meiselas and Fae Rubenstein, ed. El Salvador: Work of Thirty Photog-
raphers (New York: Writers and Readers Publishing Cooperative, 1983).
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guridad, en medio de un clima de guerra civil. Como se observa en la foto, 
el rostro del vendedor es ejemplo vivo de esas relaciones de poder, donde lo 
más preciado de los actores históricos es amenazado: su vida. 

San Salvador, octubre de 1979.

La segunda imagen es parte de las operaciones de seguridad re-
alizadas por la Guardia Nacional. La diferencia de uniformes y cascos era 
una característica de los cuerpos de seguridad en el campo. Las personas en 
el camión no son delincuentes, no son comunistas, son personas comunes 
tratadas de la peor manera posible. En la fotografía se observa un grupo de 
cuerpos acostados unos sobre otros y la pose de los agentes de los cuerpos 
de seguridad viéndolos de forma amenazante. El error de estas personas, por 
el cual estaban siendo apresados, era haber estado reunidos en una sede del 
Partido Demócrata Cristiano. En el momento que se redactan estas líneas es 
prácticamente imposible saber el paradero de estas personas, pero la imagen 
muestra que la llamada democracia de los gobiernos militares era nada más 
una herramienta discursiva, pues no se toleraba ni permitía estas actividad 
que eran entendidas como indisciplina y protestas.



151Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n° 10, II época, (El Salvador) (julio-diciembre, 2017)  
ISSN: 2306-0786

Si se presta atención a la vestimenta y zapatos de las personas en el 
piso del camión, se puede observar gente de las capas medias y trabajadoras 
de la sociedad salvadoreña, los cinco oficiales que aparecen en la foto están 
de nuevo abusando de su poder –como en la foto anterior– intimidando a 
los ciudadanos. Para acentuar su presencia, todos los oficiales llevan ametral-
ladoras en sus manos y su dedo muy cera del gatillo, en caso que alguna de 
las personas llegara a intentar retar su autoridad. ¿Por qué el maltrato exag-
erado hacia los civiles? ¿Por qué la autoridad que se supone debía cuidarlos 
los trata como objetos indeseados? son preguntas que las fotos no responden, 
pero sí ayudan a pensar en esas inquietudes. De nuevo cabe señalar que las 
personas en la foto pertenecían a sectores sociales no muy distintos y la vio-
lencia y cultura del miedo se imponían una vez más. 

 
San Salvador, 1979

La tercera imagen muestra que uno de los miembros del a Guardia 
Nacional, estos agentes custodiaban por lo general en parejas, en la fotografía 
se muestra a uno de ellos llevando a un supuesto simpatizantes de la gue-
rrilla detenido. En la mente de la mayoría de personas y de testigos durante 
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la guerra, los miembros de la guerrilla debían ser capturados en acción, en 
combate, donde no quedaba duda que esa persona pertenecía a los insurrec-
tos. Pero en el caso de este hombre, en primer plano en la fotografía, era acu-
sado de ser un “supuesto” miembro de la guerrilla.18 En la fotografía también 
se observan cuatro testigos que están mirando a la persona arrestada, mismo 
que viste una camisa y unos jeans, en sus pies se aprecian un par de sandalias 
rústicas conocidas popularmente como caites, para proteger sus pies de las 
piedras del camino. Su vestimenta, por lo tanto, no muestra ninguna identi-
ficación con un partido de oposición, ni con grupos guerrilleros. 

Uno de los cuatro testigos es un niño de menos de 10 años de edad, 
quien observa la escena con asombro. Este niño, desde muy temprana edad 
es testigo de la violencia estatal –la represión– que amenaza a sus familiares y 
a su comunidad, a la vez que es víctima de la violencia social y del miedo. El 
paisaje que se identifica en la imagen es una zona rural, donde los habitantes 
habían tenido sueños de una reforma agraria desde muchos antes de 1980. 
Irónicamente, el Estado había reprimido a los simpatizantes de esa reforma, 
hasta que en 1970 el presidente Sánchez Hernández anunció su realización 
a manos de su gobierno. Ese proyecto no fructificó pero 10 años después, la 
reforma se llevó a cabo bajo la Junta de Gobierno que reemplazó a los mili-
tares en el poder, con el respaldo de los Estado Unidos. Para el momento en 
que la foto fue tomada, la Reforma Agraria estaba siendo ejecutada. 

18 Harry Mattison, Susan Meiselas and Fae Rubenstein, ed. El Salvador: Work of Thirty Pho-
tographers, 1983.
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Zona norte de El Salvador, departamento de Chalatenango, abril de 1980.

La cuarta fotografía es muy curiosa, ya que representa a un grupo 
de civiles huyendo de un ataque perpetrado por los cuerpos de seguridad 
del Estado. La imagen es única ya que muestra movimiento, muchas de las 
personas retratadas son mujeres cargando bolsas. De nuevo, similar al caso 
anterior, el paisaje es rural, con muros de casas en malas condiciones, despin-
tadas, mostrando pobreza en la zona. En la parte central y abajo de la foto se 
puede apreciar la cabeza de un miembro de la guerrilla aún en la trinchera. 
La imagen retrata parte un de las dinámicas más traumáticas de las pobla-
ciones rurales salvadoreñas en el norte y oriente salvadoreño, las llamadas 
“Güindas”, momentos en que los miembros de las guerrillas evacuaban a los 
habitantes de una población para llevarlos a las montañas, protegiéndolos y 
protegiéndose a la vez de las acciones del ejército salvadoreño. 
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San Lorenzo, 1981.

Las siguientes fotografías son muy impactantes, por lo que se ha 
recurrido a eliminar ciertas partes de esas imágenes. Muestran hechos en 
los que la policía y los militares negaron su participación. Aún no está claro 
quién atacó a estas víctimas –y el presente texto no busca identificar a los 
culpables– pero en su momento relatos, libros e incluso el informe de la 
comisión de la verdad acuso a los supuestos “escuadrones de la muerte” de 
ser los responsables de los excesos mostrados en las imágenes. Se entiende 
además que los grupos guerrilleros atacaban objetivos civiles, cuando estos 
eran empresarios o políticos importantes, y no a los ciudadanos comunes. 
Independientemente de quien haya cometido estos crímenes, lo importante 
a notar es la brutalidad con la que fueron atacadas estas personas y como sus 
cuerpos fueron colocados en público para despertar temor entre la población 
civil.

En la primera de las siguientes imágenes se observan los cuerpos 
sin vida de dos mujeres, con sus manos atadas a la espalda, y abandonadas a 
un lado de la carretera. En esta fotografía no se puede identificar un paisaje 
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claro, pero de acuerdo a su descripción, estos cuerpos fueron encontrados en 
la carretera de Comalapa, la cual conecta la ciudad capital de San Salvador 
con el aeropuerto internacional de El Salvador, un espacio donde muchas 
personas e incluso los extranjeros que llegaban al país podían ver a las 
víctimas. 

La segunda imagen que se muestra a continuación también fue 
toma a la orilla de la calle, esta vez en Chalatenango, al norte del país, donde 
la guerrilla tenía ya para 1981 un fuerte presencia y control territorial. La 
imagen muestra a seis soldados de pie frente a cinco cuerpos sin vida. Las 
víctimas están mutiladas y sus miembros son expuestos en la fotografía, 
los cuerpos a la derecha e izquierda de la foto muestran heridas profundas 
probablemente de machetes en el pecho. 

Ambas imágenes son fuertes en contenido y significado. Las dos 
fotografías de los cadáveres son testimonio de la violencia presuntamente 
Estatal, en este caso, incluso de grupos paramilitares encubiertos por los 
órganos del Estado, mismos que nunca fueron reconocidos o perseguidos 
como delincuentes. En el primero de los casos mostrados, las imágenes son 
fuertes por que las víctimas son mujeres, las cuáles eran víctimas de torturas 
y violaciones, antes de ser asesinadas, aun cuando ellas no participaban 
activamente en las batallas o enfrentamientos entre ejército y guerrillas. 
En la foto de los soldados mostrando a los guerrilleros asesinados, estos 
muestran los cadáveres como trofeos, o como evidencia de su trabajo en 
contra del enemigo comunista. Este uso de los cadáveres para influir temor 
en la población ha sido estudiado y analizado por varios autores, quienes han 
demostrado el uso de la muerte como una herramienta de control social y 
de intimidación hacia la población en diferentes momentos de la historia 
de la humanidad.19 Así, podemos entender que los cuerpos mutilados de 
las víctimas de la violencia eran dejados en lugares públicos por grupos 

19 Se pueden citar dos autores, el ya clásico: Michel Foucault, Vigilar y Castigar: el nacimiento 
de la prisión (México: Siglo XXI, 2009), publicado por primera vez en francés en 1975. Y 
el más novedoso trabajo de Vincent Brown, en el que define la necromancia como: «La 
manipulación de los muertos con el propósito de moldear acciones y eventos […] Al invocar 
el poder de los muertos, ya sea como una advertencia para los rebeldes, como una fuerza de 
otro mundo, o como un ejemplo de martirio, los vivos hacen que el embrujado y terrorífico 
pasaje de la existencia espiritual se manifieste en los conflictos espacio-temporales». Vincent 
Brown, The Reaper’s Garden (Massachussets: Harvard University Press, 2010), 130-131.
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paramilitares, y supuestamente por el ejército, como una lección para que 
la población no apoyara a la guerrilla, ni se manifestara en contra de las 
instituciones que representaban. 

 Carretera de Comalapa, 1981.

Chalatenango, 1981.
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La violencia visual, una propuesta

Por violencia visual se entiende toda aquella representación de la realidad 
que refleje una acción violenta del estado hacia la población civil; pero que 
además, en otra temporalidad y espacialidad, generan reacciones concretas 
hacia esas imágenes: demandas, duelos, conmemoraciones. El terrorismo de 
Estado y la represión son fenómenos característicos de estados autoritarios y 
militarizados que buscan contener a aquellos habitantes que consideran sus 
enemigos, aunque en muchas ocasiones esos opositores no son claramente 
identificables. En el caso de las imágenes identificadas arriba, es posible pen-
sar en el referente dentro de la imagen, la fotografía en sí y el público. Este 
último grupo de personas pueden ser divididos en dos: el público que ates-
tiguó las escenas retratadas en el presente histórico en que fueron tomadas y 
aquellas que las aprecian a la distancia temporal, es decir días, meses o años 
después de haber sido tomadas.20

Conviene aquí explicar, en primer lugar, que se entiende por el 
referente –mencionado en el párrafo anterior– en la fotografía, es la cosifi-
cación de un momento que refleja la realidad vivida. En este caso puede ser 
entendida como una simple denuncia sobre los abusos de poder de los cu-
erpos policiacos y paramilitares. Esa violencia se queda en el espectro visual 
fotográfico como prueba de hechos concretos: el arresto de ciertas personas, 
los abusos de poder de los cuerpos de seguridad del estado y la detención de 
campesinos sin una razón evidente. Un rasgo importante es que la ideología 
anticomunista del Estado se expresó a través de estas acciones violentas, aun-
que no fueron los ideólogos, ni los políticos quienes aplicaban esa violencia 
física, sino los miembros de los grupos policiacos y paramilitares. Estas per-
sonas eran quienes ejercían la violencia directamente hacia la población civil 
y los sospechosos de ser miembros de la guerrilla, personas que no estaban 
muy lejos de la realidad y posición social de los detenidos y asesinados. 

20 Las ideas relacionadas a los actores sociales involucrados en la creación de las fotografías se 
obtienen de: Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography (New York: Hill and 
Wang, 1981), 9.
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En segundo lugar, se puede hablar del fotógrafo y parte del público. 
Este último grupo de personas eran testigos del momento retratado, gente 
que probablemente estaba inconsciente del contexto que se vivía y que tra-
taban de darle sentido a las imágenes que veían. El fotógrafo, por su parte, 
era un extraño medianamente informado que buscaba fama o impactar en 
la opinión pública internacional, un activista político que denunciaba los 
abusos de poder en el país. Estos individuos eran contratados por agencias de 
noticias internacionales y su trabajo consistía en tomar fotos de la realidad, 
la cotidianidad, evidencia o testimonio visual de los problemas que podían 
llegara a ser una noticia sensacional. Estas personas –público y fotógrafos 
extranjeros– junto con los salvadoreños que nacieron durante la guerra y 
después de ella, son parte de la “economía visual” de las imágenes de la 
guerra civil salvadoreña.21 Esta reflexión lleva a pensar en que todas estas 
fotografías llevan un determinado punto de vista, fijo; una intención, o per-
spectiva agregada por el fotógrafo y los editores de los libros que hicieron 
públicas dichas imágenes.22 No son solo mercancía, son productos de una 
realidad y de una “cultura del miedo” extrañas para las personas que aprecian 
y adquieren las imágenes. El hecho de que estas fotos lleguen a mercados de 
países extranjeros contribuyó, y aún lo hace, a la construcción de un imagi-
nario colectivo de lo que fue la Guerra Civil en El Salvador.

Finalmente, cabe rescatar el hecho de que estas fotos son parte de 
un pasado nacional que contribuye a la construcción de una nueva sociedad 
que no vivó la guerra. Una comunidad imaginada de salvadoreños que pu-
dieron haber olvidado ese pasado terrible. Por otra parte, estas fotos podrían 
ser parte de las lecciones del pasado para entender porque el país tiene tan-
tos problemas y conflictos en el presente histórico que le toca vivir a cada 
generación de posguerra. Con estas ideas en mente, es preciso que la gente 
que está viviendo la cultura del miedo y la violencia en el presente, echen un 

21 Deborah Poole, Vision Race and Modernity: A Visual Economy of the Andean World (New 
Jersey: Princeton University Press, 1997), 8.
22 Las fotografías para este ensayo fueron tomadas de: Harry Mattison, Susan Meiselas and 
Fae Rubenstein, ed. El Salvador: Work of thirty photographers, 1983; y de Adam Kufeld, Arnoldo 
Ramos y Manlio Argueta, El Salvador: Photographs by Adam Kufeld, 1990.
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vistazo al pasado que ha contribuido a moldear la realidad actual ¿Cómo se 
muestran estas imágenes? ¿Quién o qué institución debe manejar estos ma-
teriales a fin de mostrarlo a las nuevas generaciones? son preguntas necesarias 
de pensar y que aún no tienen respuesta. 

Memoria e historia: el caso del arzobispo Romero

En la década de 1970 el Estado atacó a los sacerdotes, mayormente católicos 
e influidos por la teología de la liberación, como objetivos clave de la guerra 
que estaba por comenzar. El problema para el ejército se identificó cuando 
los campesinos empezaron a reunirse y organizarse formando comunidades 
eclesiales de base. Durante el gobierno del último presidente militar, General 
Arturo Romero (1977-1979), cuatro sacerdotes católicos fueron asesinados 
por el ejército. Debido a estos asesinatos, el arzobispo y líder de la iglesia –el 
Arzobispo Oscar Arnulfo Romero– pidió, e incluso ordenó, que los militares 
cesaran la represión.23 Como resultado de sus peticiones desde el púlpito y 
de su liderazgo a nivel popular, así como de su involucramiento político, el 
arzobispo Romero fue asesinado mientras daba misa en marzo de 1980. Los 
detalles de su muerte aún no están del todo claros, pero la mayor parte de la 
opinión pública e investigaciones independientes sostienen que un escua-
drón de la muerte lo asesinó, dirigido por un líder de la derecha política de 
la época.24 Desde ese momento su imagen se ha convertido en objeto de 
culto para una gran cantidad de población salvadoreña, sobre todo entre los 
católicos. Dos imágenes de su funeral, realizado en una plaza pública de San 
Salvador son muy sugerentes para el estudio de las imágenes. En la primera 
es posible ver la plaza “Gerardo Barrios” completamente abarrotada de per-
sonas que lamentaban la muerte del arzobispo. Todos esperaban poder ver 
el ataúd y el cuerpo de este personaje, para poder despedirse de él según la 

23 La frase pronunciada fue: «Les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡Cese la 
represión!». Homilía del 23 de marzo de 1980. Ver: «Beatificación de Monseñor Romero», 
La Prensa Gráfica, visitado el 27 de octubre, 2017, disponible en: http://especiales.elsalvador.
com/2015/beatificacion-romero/articulo034.asp
24 Carlos Dada, «Así matamos a Romero», El Faro, consultado el 27 de octubre de 2017, 
disponible en: https://www.elfaro.net/es/201003/noticias/1403/
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tradición católica. La imagen en sí es impresionante: se logran apreciar cien-
tos –o quizá miles de personas– esperando ver el cuerpo de quien llamaban 
“la voz de los sin voz”. 

La foto a la izquierda fue tomada 
justo antes de que iniciaran los dis-
paros por parte de los cuerpos de 
seguridad. La masacre en contra de 
la población civil fue realizada en el 
espacio público, donde los medios 
de comunicación pudieran llevar las 
terribles imágenes a los salvadore-

ños que no estaban físicamente presentes en ese evento. El objetivo era no 
solo disparar sobre las personas reunidas en la plaza, sino enviar un mensaje 
de miedo a los miembros de los grupos guerrilleros y a todos sus simpatizan-
tes, algunos de los cuales estaban en medio de la muchedumbre.

Los eventos de ese día sucedieron repentinamente y la cantidad de 
personas era tan grande que de pronto todo se volvió un terrible desastre:

La solemne misa durante el funeral del asesinado Arzobispo de San Sal-

vador Oscar Arnulfo Romero el 30 de marzo se volvió una estampida de 

pánico cuando una bomba explotó en la plaza frente a catedral, seguido de 

disparos. Algunas de las personas que estaban reunidos en la plaza empeza-

ron a correr hacia la calle, mientras otros se arrojaron a las gradas enfrente 

de la catedral, trepando y abriendo camino sobre las otras personas frente 

a ellos, quienes estaban llenando el camino hacia el ataúd. Unas 24 perso-

nas murieron y 70 fueron heridas, la mayoría por asfixia y por haber sido 

pisoteados.25 

25 No queda claro quién detonó la bomba mencionada al inicio del reporte, ni quiénes 
lanzaron los primeros disparos: «Bombs and Bullets Provoke Stampede at Archbishop’s 
funeral» (Truth Commission) Created: 4/2/1980, accesed on 11/19/2010, disponible en: 
http://www.foia.cia.gov/docs/DOC_0000048984/DOC_0000048984.pdf. Documento 
disponible gracias a la ley de libertad de información (Freedom of Information Act, CIA). 
Traducción hecha por el autor. 
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 La segunda imagen del funeral muestra con gran precisión los úl-
timos momentos de algunas de las personas que corrieron hacia la catedral 
de San Salvador pidiendo ayuda, las manos del niño y de la niña en la parte 
central-superior de la fotografía simboliza la necesidad de una mano que los 
ayude, probablemente lo que Barthes llama el “punctum” de la fotografía.26 
Después de este evento, el arzobispo Romero se volvió un ícono para las 
personas que sufrieron por la guerra y también para aquellos desaparecidos 
durante la Guerra Civil. 

26 Para Roland Barthes, el «punctum» es esa parte de la fotografía que interrumpe el flujo 
de la imagen, es un aspecto que es captado y corta el escenario, llamando poderosamente la 
atención del espectador. Para Barthes, la fotografía está compuesta del «studium», que es todo 
aquello captado por la lente y que permite observar detenidamente determinada imagen —y 
a la vez identificarnos culturalmente y participar de ella a través de gestos, figuras, caras, poses, 
acciones— y además el «puctum»: «Es este elemento el que se eleva de la escena, es disparado 
como una flecha, y me perfora». Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, 
1981, 26. 
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Las últimas fotografías que se presentan a continuación, muestran 
la misma imagen –una que se ha vuelto icónica– del arzobispo Romero en 
dos escenarios distintos. A partir de ellas se puede observar que “en respuesta 
a la violencia, la represión y la impunidad que han sido una característica 
recurrente en la vida política de la región [latinoamericana] la fotografía ha 
emergido como un elemento de importancia central en la cultura material 
de protesta y lucha por la justicia”.27 Como lo señala Noble las fotografías de 
los desaparecidos se han convertido en una herramienta, una forma de re-
cordar y protestar –en toda Latinoamérica– en contra de la violencia estatal. 

En una conferencia sobre me-
moria y fotografía, el historiador Daniel 
James, hace notar que las imágenes de las 
víctimas de las dictaduras militares en Ar-
gentina, han creado una posmemoria de 
los crímenes cometidos. Esa posmemo-
ria –según James citando a Landberg– 
se convierte en una memoria prostética 
para las nuevas generaciones, quienes no 
vivieron ni conocieron a las víctimas re-
tratadas. Afirma James: “los acontecimien-
tos y los problemas (recuerdos) deben ser 
representables para convertirse en una 

política.”28 El mejor ejemplo de estas imágenes que se convierten en políticas 
del recuerdo para el caso salvadoreño es un mosaico de fotografías de varios 
desaparecidos de la guerra civil salvadoreña, que juntos forman la imagen 
del arzobispo Romero. La idea de que el arzobispo representa al pueblo, 
se convierte en la imagen del líder asesinado –que algunos llaman mártir– 

27 Andrea Noble, «Family photography and the Global Drama of Human Rights» in Photog-
raphy: theoretical Snapshots, J. J. Long, Andrea Noble and Edward Welch (New York: Routledge, 
2009), 65.
28 Daniel James, «Fotos y cuentos: pensando la relación entre historia y memoria en el 
mundo contemporáneo» (Conferencia en el Centro de Documentación e Investigación de 
la Cultura de Izquierdas en Argentina, 23 de noviembre de 2010).
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representando a los desaparecidos del conflicto. La idea de representatividad 
también está contenida en la frase “renaceré en el pueblo”, atribuida al Ar-
zobispo Romero. 

Comentarios finales 

El presente ensayo es una contribución metodológica a la historia, en el sen-
tido de reflexionar sobre la fotografía y su uso como fuente de información 
sobre el pasado. En este sentido se abordaron dos grupos de fotografías. En 
el primer grupo se seleccionaron fotos que retratan el trauma de las personas 
que sufren los abusos del poder estatal, son representados gráficamente como 
testimonio de un pasado que muchas veces es negado. Lo importante a se-
ñalar es lo valiosa que es la imagen fotográfica y lo peculiar de su contenido 
a diferencia de fuentes orales y escritas. 

Por una parte la fotografía nos habla de tres temporalidades distintas, 
donde ha sido utilizada como referente de la realidad. Primero estaría el 
instante mismo en que es tomada y que se entiende como una imagen de 
denuncia que pretende ser 100% fidedigno. En segundo lugar, está la tempo-
ralidad de su publicación y distribución, que generó en algún momento del 
pasado una opinión pública desfavorable al gobierno, y que llevó principal-
mente a la denuncia en favor de los derechos humanos, o incluso un apoyo 
a la guerrilla. Un tercer y último momento sería el presente desde donde se 
le observa como fuente histórica con características propias: ninguna fuente 
muestra visualmente el escenario de manera tan detallada, pero no es 100% 
fiel a la realidad, pues en la mayoría de los casos, la imagen habla desde la 
perspectiva del fotógrafo, quien es un personaje con intereses propios o cor-
porativos –en el sentido de trabajar para agencias noticiosas internacionales– 
que se traducen en un enfoque o perspectiva de la realidad predeterminado.

Estas temporalidades, a pesar de sus diferencias, siguen conectadas 
pues eran parte de las escenas de la vida cotidiana durante la guerra civil sal-
vadoreña. Aquellas personas que presenciaron esas escenas y la sociedad que 
sufrió el trauma del conflicto –en un sentido colectivo– han mutado de una 
violencia política cotidiana a una cultura de la violencia, donde el miedo, el 
rencor, la ira parecieran una constante diaria.
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 En el segundo grupo de imágenes analizadas es importante señalar 
que las imágenes de las víctimas y líderes del conflicto armando –en El Sal-
vador y en Argentina, y quizá en América Latina en general– son represent-
aciones iconográficas que son rescatadas por familiares y amigos, hasta que se 
convierten en símbolos de protesta de grupos sociales que tienen objetivos 
políticos concretos que van desde las políticas de perdón y olvido, pasando 
por la justicia transicional o la retribución estatal, hasta llegar al uso electoral 
o propagandístico de las imágenes de líderes y víctimas. Cuando estas imá-
genes transitan del espacio familiar, íntimo, al espacio público, de la sociedad 
en general, sufren cambios que están relacionados a la memoria. Más en 
concreto, estos recuerdos “públicos” se vuelven una memoria prostética, es 
decir, recuerdos que no son propios de los actores históricos, sino transmit-
idos por los colectivos a nuevas generaciones que no tiene la experiencia 
histórica pero la aprenden en el espacio de lo público. 

Por otra parte, la relación entre fotografía y memoria es muy im-
portante y aquí solo se hará la siguiente reflexión: ambas son capaces de det-
onar recuerdos sobre acontecimientos traumáticos. Estas fotografías de los 
desaparecidos –casi siempre las fotos de carnets de identificación, o cédulas 
de identidad– tienen un espacio dentro del proceso de duelo y reconcilia-
ción, individual y colectivo, que también da espacio a conmemoraciones y 
la construcción de imágenes de mártires del conflicto. El duelo y la admi-
ración serían entonces, respuestas culturalmente entendidas –y sobre esto 
falta mucha investigación– como necesarias para enfrentar el recuerdo de la 
violencia que se experimentó, una violencia que la memoria no deja morir. 



165Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n° 10, II época, (El Salvador) (julio-diciembre, 2017)  
ISSN: 2306-0786

Referencias bibliográficas

Alvarenga Venutolo, Patricia. Cultura y ética de la violencia. San Salvador: Di-
rección de Publicaciones e Impresos, 2006. 

Anderson, Thomas. El Salvador. 1932: Los sucesos políticos. San Salvador: Di-
rección de Publicaciones e Impresos, 2001. 

Armstrong, Robert y Janet Shenk. El Salvador: el rostro de la revolución. San 
Salvador: UCA Editores, 1983.

Barthes, Roland. Camera Lucida: Reflections on Photography. New York: Hill 
and Wang, 1981. 

Bergmann, Adrian y Óscar Meléndez. Violencia en tiempos de paz: conflictivi-
dad y criminalización en El Salvador. San Salvador, Dirección Nacional de 
Investigaciones en Arte y Cultura, 2015. 

Brown, Vincent. The Reaper’s Garden. Massachussets: Harvard University 
Press, 2010.

Ching, Erik. Stories of the Civil War in El Salvador a Battle over Memory. Chapel 
Hill: The University of North Carolina Press, 2016.

Cuenca, Breny. El Poder intangible: La AID y el estado salvadoreño en los años 
ochenta. Managua: Ediciones CRIES, 1992.

Grandin, Greg y Gilbert Joseph eds. A Century of Revolution: Insurgent and 
Counterinsurgent Violence during Latin America’s Long Cold War. Durham y 
Londres: Duke University Press, 2010. 

Kufeld, Adam, Arnoldo Ramos and Manlio Argueta. El Salvador: Photographs 
by Adam Kufeld. New York: W. W. Norton and Company, 1990. 

Lauria-Santiago, Aldo. «The culture and Politics of State Terror and Repres-
sion in El Salvador» in When States Kill: Latin America, the U.S., and Tech-
nologies of Terror, Cecilia Menjívar. Austin: university of Texas Press, 2005.

Mattison, Harry, Susan Meiselas and Fae Rubenstein ed. El Salvador: Work 
of Thirty Photographers. New York: Writers and Readers Publishing Co-
operative, 1983. 

McClintock, Michael. The American Connection: State Terror and Popular Re-
sistance in El Salvador. Londres: Zed Books, 1985.

Méndez, Nora. De pseudónimo Clara. Guatemala: Letra Negra Editores, 2013. 
Menjívar, Cecilia. When States Kill: Latin America, the U.S., and Technologies of 

Terror. Austin: University of Texas Press, 2005.



166 Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n° 10, II época, (El Salvador) (julio-diciembre, 2017)  
ISSN: 2306-0786

Moallic, Benjamín. Las figuras del enemigo: alteridad y conflictos en Centroaméri-
ca. San Salvador: Dirección Nacional de Investigaciones en Cultura y 
Arte, 2012.

Noble, Andrea. «Family photography and the Global Drama of Human 
Rights», in Photography: theoretical Snapshots, J. J. Long, Andrea Noble 
and Edward Welch. New York: Routledge, 2009.

Poole, Deborah. Vision Race and Modernity: A Visual Economy of the Andean 
World. New Jersey: Princeton University Press, 1997.

Ramírez Fuentes, José Alfredo. «Aglutinando a las derechas: los primeros años 
del partido ARENA 1979-1984» en La Guerra Fría y el anticomunismo 
en Centroamérica, ed. Roberto García Ferreira y Arturo Taracena Arriola, 
(Guatemala: FLACSO, 2017), 273-278.

Stanley, Williams. The Protection Racket State: elite Politics, Military Extortion 
and Civil War in El Salvador. Philadelphia: Temple University Press, 1996. 


